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MİR 
MÖHSÜN
NƏVVAB*

Nəvvab Mir Möhsün ibn Hacı Seyid Әhməd Qarabaği Azərbaycan
elminə, mədəniyyətinə və ədəbiyyatına XIX əsrin görkəmli ensiklopedisti
kimi daxil olmuşdur. Çoxşaxəli istedad sahibi olan N.M.Nəvvab Azərbaycan
elminin, ədəbiyyatının və sənətinin müxtəlif sahələrində dəyərli iz qoyub
getmişdir. Onun zəngin və çoxşaxəli fəaliyyəti, elmi fikirləri və araşdırmaları
iyirmidən artıq əsərində öz əksini tapmışdır. 

M.M.Nəvvab “Cəfər Camei Mürtəvəzi”, “Kənzül-Mühən”, “Bəhrul-
Həzən”, “Muxtarnamə”, “Məzamir”, “Batili-sehr”, “Beş yez nəsihət”,
“Kifayətül-ətfal”, “Qarabağ şairləri haqqında təkirə”, “Nücumiyyə”, “Nurul-
ənvar”, 1905-1906-cı illərdə erməni-müsəlman davası haqqında, farsca və
türkcə şeirlər divanı, “Kəşfül həqiqi-məsnəvi”, “Vüzuhul-ərqam” kimi
əsərlərin, həm də bir çox rəsmlərin və miniatürlərin müəllifidir. 

Mir Möhsün Nəvvab Ağamirzadə 1833-cü ildə Şuşada Hacı Seyid
Әhmədin ailəsində anadan olmuşdur. 

Nəvvab ilk təhsilini Şuşanın ruhani məktəbində almış, ərəb, fars və türk
dillərini mükəmməl öyrənmiş, sonralar rus dilini də mənimsəmişdir. O, Molla
Abbas Sarıcəlinin mədrəsəsində oxumuş, riyaziyyat, astronomiya, kimya
və digər elmlərə yiyələnmişdir. Sonralar Nəvvab təhsilini sərbəst davam
etdirmiş, biliyini daim artırmışdır. 

t 2 0 2 2  –  Ş U Ş A  İ L İ

Akademik Zemfira Səfərovanın “Şuşa – Azərbaycanın
musiqi qalasıdır” kitabından 



M.M.Nəvvab dövrünün bilikli, oxumuş və mədəni adamlarından biri idi.
Doğ ma Şuşa şəhərinin mədəni həyatında Mir Möhsün Nəvvabın rolu ol -
duq ca böyükdür. Onun Şuşada yaratdığı “Məclisi-fəramuşan” (Unu dul muş -
la rın məclisi) və “Musiqiçilər” məclisləri yalnız Şuşanın deyil, bütün
Azər baycanın mədəni inkişafında əhəmiyyətli rol oynamışdır. 

Şuşada kitabxana və qiraətxana, “üsuli-cədid” məktəblərinin açılması da
M.M.Nəvvabın adı ilə bağlıdır. Onun mətbəəsində bir çox Azərbaycan şair -
lə rinin şeirləri çap edilib yayılırdı. O dövrdə Şimali Azərbaycanda Bakı və
Şu şadan başqa heç bir yerdə mətbəə yox idi. 

Әvvəlki dini məktəblərdən fərqli olaraq, M.M.Nəvvabın təşəbbüsü ilə
açıl mış “üsuli-cədid” məktəblərində ədəbiyyat, tarix, coğrafiya və digər fən -
lər dən dərs keçilirdi. O, şəxsən bu məktəblərin birində dərs deyirdi. 

1903-cü ildə M.M.Nəvvab Şuşada qiraətxana açır, müxtəlif şəhərlərdən
qəzet və jurnallar yazdırırdı. 

M.M.Nəvvab Bakıdan “Әkinçi”, Tiflisdən “Ziya” və “Kəşkül”, Hindistandan
isə fars dilində nəşr edilən “Həblül-mətin” qəzetlərini alırdı. Qiraətxana müx -
tə lif illərdə “Molla Nəsrəddin”, “İqbal”, “Səda”, “İrşad”, “Şərqi-Rus” və digər
jur nal və qəzetləri də alırdı. 

M.M.Nəvvabın özü “Ziya”, “Kəşkül” və başqa qəzetlərlə əməkdaşlıq edə -
rək, maarif, mədəniyyət və səhiyyə məsələlərinə dair məqalələr yazırdı. 

M.M.Nəvvabın yaratdığı “Məclisi-fəramuşan” məclisinə Abdulla bəy Asi,
Fat ma xanım Kəminə, Məşədi Әyyub Baki, Həsənəli xan Abdulla, Həsən
Şa hid, Mirzə Xosrov və digər şairlər daxil idi. Onlar həm bir-biriləri ilə, həm
də 1872-ci ildə Şuşada yaranmış və Xurşudbanu Natəvanın rəhbərlik etdiyi
“Məclisi-üns” ədəbi məclisinin üzvləri ilə şeirləşirdilər. 

“Məclisi-fəramuşan”ın üzvləri Azərbaycanın digər şəhərlərində olan
məclislərlə də, o cümlədən Şamaxıdakı “Beytüs-səfa” (bu məclisə məşhur
şair S.Ә.Şirvani rəhbərlik edirdi), Bakıdakı “Məcməüş-şüəra” və digər
məclislərlə əlaqə saxlayıb şeirləşirdilər. 

Nəvvab Qarabağın yüzə qədər şairi və onların şeirləri barədə məlumat
ve rən “Təzkireyi-Nəvvab” antologiyasının müəllifidir. Onun bu əsərdə ver -
di yi məlumatlar ədəbiyyatşünaslıq elmi üçün xüsusi əhəmiyyət kəsb edir.
M.M.Nəvvab yazdığı dibaçələrdə, müqəddimələrdə Vaqif, Vidadi, Xur şid -
ba nu Natəvan, Zakir və digər şairlər, habelə ilk müəllimi Abbas Sarıcəli ba -
rə də məlumat vermişdir. 

Mir Möhsün Nəvvabın yüksək bədii zövqü var idi. Bu cəhət onun poezi -
ya sında, antologiyasında, kitablarının bədii tərtibatında, eləcə də şəxsin
evi nin, işlədiyi məktəbin və mədrəsənin divarlarında, Şuşanın “Böyük məs -
cid”inin iki minarəsinin naxışlarının çəkilməsində özünü biruzə vermişdir.
Bu minarələrdəki naxışlar Şuşanın digər minarələrindəki naxışlardan həm
for ması, həm də gözəl tərtibatı ilə seçilirdi. Minarələrin naxışlarını
M.M.Nəvvab özü işləmişdir. Mədrəsənin ikinci mərtəbəsində M.M.Nəvvabın
iş otağı olmuşdur, onun da naxışlarını özü vermişdir. Məşhur musiqi və teatr
xa dimi C.Bağdadbəyov xatirələrində həmin otağı belə təsvir etmişdir: 

“Nəvvabın gündüzlər oturduğu hücrə (mənzil – Z.S.) Şuşada yuxarı məs -
ci din həyətində ikinci mərtəbədə idi. Bu otağın iki böyük pəncərəsi vardı.
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Pən cərənin biri məscidin həyətinə – qiblə tərəfə, digəri isə şimala – bazara
tə rəf baxırdı. (Әvvəllər bazar yuxarıda qapandibində yerləşirdi – Z.S.). Hər
iki pəncərənin arası gözəl güllərlə dolu idi. Otağın nəqqaşkarlığını Nəvvab
özü işləmişdir. Nəvvabın mənzilinə adam nə qədər əsəbi və hirsli gəlsə də,
ilin hər fəslində açılmış güllərin qoxusu və otağın gözəlliyi onu sa kit ləş di -
rər di.”

M.M.Nəvvabın “Quşlar”, “Güllər”, “Teymurun portreti” və digər əsərləri
məş hurdur. Bu əsərlərdə rəssamın dərin müşahidə qabiliyyəti özünü gös -
tər mişdir. Yağlı boya ilə çəkilmiş bu əsərlər məzmunu, forması və rəng ko -
lo ritinə görə müxtəlif olub, çox təbii və realistdir. M.M.Nəvvabın
or namentlərinin də motivləri çox rəngarəngdir. Onun əsərlərinin realizmi
xalq sənətinin, eləcə də miniatür sənətin ənənələri ilə bağlıdır. 

Azərbaycanda kitab sənətinin inkişafında M.M.Nəvvabın rolu xüsusilə
bö yük idi. onun parlaq istedadı kitab tərtibatında özünü biruzə vermişdir.
O, bu işin ustadı idi. M.M.Nəvvab hələ gənc yaşlarından bədii tərtibat sə -
nə tinə, kitabların illüstrasiyasına aludə olmuşdur. Məsələn, 1850-ci illərdə
o, Firdovsinin “Şahnamə” əsərinə çəkilən litoqrafik illüstrasiya üzərində ya -
ra dıcı iş apararaq, onları daha əlvan, baxımlı, emosional cəhətdən daha
tə sirli etmişdir. 

M.M.Nəvvab “Bəhrül-Həzan” (1864-1865) kitabının illüstrasiyasını ver -
miş dir. Buradakı beş miniatürdə o, müxtəlif döyüş səhnələrini əks etmişdir.
Bə dii cəhətinə, rəng çalarlarına görə bu miniatürlər klassik miniatürlərdən
da ha çox Şəki xan sarayının frizlərini xatırladır.   

Miniatürlərdən başqa, kitabda əlvan çəkilmiş başlıqlar, titul vərəqi, üz
qa bığı və s. də verilmişdir. Bu əsər M.M.Nəvvabın kitab illüstrasiyasının ori -
ji nal nümunəsidir. M.M.Nəvvabın bədii yaradıcılığının əhəmiyyəti bir də on -
da dır ki, onun rəsmləri XIX əsr Azərbaycan təsviri sənəti tarixinin
öy rənilməsi, xüsusilə klassik miniatürün dekorativ üslubunun realist təsvir
me toduna keçid dövrünün tədqiqi üçün qiymətlidir.

M.M.Nəvvabın çoxşaxəli fəaliyyətində onun astronomiya, riyaziyyat, kim -
ya və digər elmlərə aid görüşləri də maraq doğurur. Səma cisimlərinin yer -
ləş məsi, günəş sisteminin hərəkəti, günəşin batması və s. onun əsərlərində
işıq landırılmışdır. M.M.Nəvvab özünə məxsus olan iki te leskop la planetləri,
ul duzları müşahidə etmiş və onların bəzilərinin mo de lini də düzəltmişdir.
M.M.Nəvvabın “Kifayətül-ətfal” əsəri (1899) astronomiya üzrə dərslik kimi
ya zılmışdır. Әsərdə aydınlaşdırıcı zərli cədvəllər də verilmişdir. 

M.M.Nəvvabın əlkimyaçıların reseptləri əsasında apardığı bir sıra təc -
rü bələri isbat edirdi ki, iksirin vasitəsi ilə gümüşün, civənin qızıla çevrilməsi
nə zəriyyələri həqiqətə uyğun deyil və bunlara inanmaq avamlıqdır. 

M.M.Nəvvabın 2.458.624 hərfdən və çoxlu sxemdən ibarət böyük həcmli
“Cəfəri-came-mürtəvəzi” əsəri xüsusi lüğətə bənzəyir.

“Nəsihətnamə”, “Kifayətül-ətfal”, “Nurul-ənvar” və s. kimi əsərlərində alim
və pedaqoq M.M.Nəvvabın psixoloji və etik görüşləri əks edilmişdir. O,
elmlərə böyük əhəmiyyət verirdi. M.M.Nəvvab qeyd edirdi ki, “Elm və
hünərdən yadigar qoymaq yaxşıdır, nəinki mal və əmlakdan”. M.M.Nəvvab
sözə, nitq mədəniyyətinə xüsusi əhəmiyyət verirdi. O deyirdi ki, “Söz yalnız
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o vaxt təsirli olur ki, yerində işlənsin. Cəvahir kimi gözəl kəlimatları bimövqe
yerdə və biviquf kəslərə demə ki, biqədr və biqiymət olur.”

M.M.Nəvvab haqq, həqiqət tərəfdarı idi. O, “Güman zənni ilə heç kəsi
günahkar bilib, onun təqsirinə şəhadət etmə” – deyə tövsiyə edirdi. 

Mir Möhsün Nəvvabın 1905-ci ildə yazdığı “Təvarixi-rəzm və şurişi
tayafeyi-ərməniyeyi-Qafqaz ba firqeyi müsəlmanan”, yəni “Qafqaz erməni
tayfası ilə müsəlmanların vuruş və iğtişaş tarixləri” adlı son dərəcə
əhəmiyyətli, bu gün ilə səsləşən və ortaya atılmış süni Dağlıq Qarabağ
probleminin tarixi köklərinin öyrənilməsi üçün qiymətli olan bu əsəri yalnız
1993-cü ildə, yəni yazıldığından 88 il sonra nəşr edilmişdir. 

M.M.Nəvvab 1918-ci ildə Şuşada vəfat etmişdir.

Mir Möhsün Nəvvab

ERMƏNİ TAYFASINA NƏSİHƏTLƏR
(İxtisarla)

Ə vvəla, bu tayfadan (erməni) sual edirəm ki, bu qədər mər dü mə zar lıq
və nahəq qanlar tökməkdə, mülklərin və malların ta lan və tarac edil -

məsində və yanıb xarabazarlığa çevrilməsində səbəb və mət lə bi niz nədən
ibarətdir? Əgər məqsədiniz padşahlıq və kral olmaqdırsa, sizin bu tə biətinizlə
və in saf sızlığınızla heyhat ağla sığan şey deyil. Ağıllı və kamallı in sa nın sizin
haq qınızda düşüncəsi belədir ki, belə səfeh hərəkətlərlə sizin tayfaya nəin ki
pad şahlıq, heç koxalıq və kəndxudalıq da yaraşmır. Bu, dəfələrlə mö tə bər də -
lillərlə sübut olunmuşdur. Birincisi budur ki, Allah-təala zalıma iqtidar və ix -
tiyar verməz. Əgər pişiyə qanad versəydi, quşların toxumunu yer üzündən
kə sərdi. Hərgah dəvəyə və filə qanad versəydi, tamam damlar dağılardı. 

İkin ci si, özünüzə məlumdur ki, bundan əvvəl erməni tayfası çox idi. İlan ki -
mi çölü yumşaq, içi zəhri-həlahil olduğundan, basdığını kəsdiyindən, mü rüv -
vətsizlikdə həddini keçdiyindən və başqa xalqlara rəhm etmədiyindən, o qə dər
belə insafsızlıq və zülmkarlıqlarla məşğul olduqlarından hansı mil lə tin əlinə
düşürdülərsə, əməllərinizə görə onlara layiqli cəza verirdilər.

...Qərəz, ermənilərin belə nahaq qanlara bais olmaları, qəddarlığa və mü -
rüv vətsizliyə yol vermələri axırda onların özlərini məhv edəcəkdir. Məgər bun -
ların içərisində idraklı, gələcəyi görən və Allahdan qorxanları yoxmudur ki,
uzaqgörənlik edib bu fitnə-fəsadlara bais olan və özlərinin xeyrindən ötrü ailə -
ləri xəsarətə düçar edənlərə öyüd-nəsihət verib onları düzgün yola qay ta ralar.
Bircə bunlardan sual edən yoxdur ki, ay ermənilər, vilayətdə alış-ve rişlə məşğul
olduğunuz, zavod və karxanalar işlətdiyiniz, pul və malınız əli nizdə, çoxunuz
milyonçu olduğunuz halda və bir kimsənin sizə gözün üs tün də qaşın var
demədiyi bir vaxtda Qafqaz vilayətinə saldığınız bu fitnə-fə sadlar nə üçündür?

Mən bilmirəm fitnə-fəsad törədib xalqı qırğına verən bu erməni quldurları
o dün yada sorğu-sual zamanı adil Allaha nə cavab verəcəklər?
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Qәşәm NƏCƏFZADƏ 

HӘMİN ADAM

Yenә mәnә söz vermәdi hәmin adam, Әli Kәrim,
Başdaşıtәk külәklәnәn әllәrimә heç baxmadı.
Bәlkә bütün yaxşılıqlar getdi sәnlә, Әli Kәrim,
Sәndәn sonra sözlәr öldü, bir dәnә söz sağ çıxmadı.

İstәyirәm böyük-böyük salonlarda şeir deyim,
Qoy partlasın qoşa әlim elә göydә “ә” kimi.
Şeir oxumaq istәyirәm sona qәdәr, Әli Kәrim,
Şeir oxumaq istәyirәm sәnә qәdәr, Әli Kәrim.

Dodaqlarım enib-qalxsın, dalğalansın pәrdәlәrtәk,
Ayaqlarım hecaların hey üstündә qalxıb-ensin.
Keçmәdiyim buz dağı var bu salonda, Әli Kәrim,
Şeir oxuyum misra-misra, önümdәki dağ әrisin.

Şöhrәtim yox, әlli yaşım, altmış yaşım uzaqdadı,
Kәnddәn gәlәn vaxtım idi, işsiz idim, Әli Kәrim.
Dilә gәlәn ehtiyacı hәmin adam tanımadı,
Belә-belә, şeirim üstә ölüb getdim, Әli Kәrim,
Bәs sәni kim öldürmüşdü sözün üstә, Әli Kәrim?

t P o e z i y a



AVTOBUS HADİSӘLӘRİ 

Әylәşdim... 
Başımda Avropa, 
Ürәyimdә Şәrq, altımda avtobus, 
Avtobusun altında Rәşid Behbudov küçәsi,
Küçәnin altında hamının olan yer...

Adamlara baxırsan, hәrәsi bir kitab,
Göz,
Gözdә kәdәr,
Qaş,
Qaşda vergül,
Burun,
Burunda nida,
Köynәkdә lәkә,
Ayaqqabıya qәdәr
Sәhifәlәr.
Oxu istәdiyin qәdәr.
Müharibә, sevgi, sosial kitablar,
Oturacaqlar rәflәr. 

Dayan, erotik kitablar da mindi avtobusa, 
Sәhifәlәri tam açıq. 
O qoca kişiyә bax, utanmır eyy, 
gözlәrini qıyıb erotik şeir oxuyur.

Bax o qoca qadına, oğlu şәhid olandan 
bir sәhifәsi qatlanıb,
O sәhifәdә hәyat barmağını saxlayıb,
Barmaqdan qan kimi damcılayır imtiyazlar.

Qulaq as telefonla danışan kişiyә,
rüşvәt istәyir, tәhlükәsizlikdәn gizli.
Üç min manata İlyas Әfәndiyevin 
"Üçatılan"ı deyir,
guya oxumaq istәyir...

Әllәr oturacaqların dәstәyindәn yapışıb. 
Bax indi mәnim әllәrim yaşayır 
nә vaxtsa adam bıçaqlayan
bir әlin qonşuluğunda…
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UŞAQ ŞEİRİ 

Vәtәni bizә sevdirmәyin, 
qoyun vәtәni özümüz sevәk,
Ondan heç nә demәyin, özümüz tanıyacağıq.
Şәkillәri, kitabları aparıb öz rәfinizә qoyun,
Bizi meşәyә aparın, amma çiçәk haqqında 
heç nә demәyin,
Tülkünü alçaltmayın, ayını şişirtmәyin,
Siz yalançısız!

GÖZ YAŞLARINA QULAQ ASAQ

Ey şәhidlәrin dәfnindә nitq söylәyәnlәr,
Video çәkәnlәr,
Susun.

Ey şәhidlәrin anasını danışdıranlar,
Xatirә söylәdәnlәr,
Dayanın.

Ey şәhidlәrin yasına
Bir kisә qәnd,
Bir kisә düyü
Gәtirәnlәr,
Әlinizi saxlayın.

Ey şәhidlәrә şeir qoşanlar,
Kitab yazanlar,
Hazır dayananlar,
Gedin qәlәminizi sındırın.
Allah sizә heç bazar vermәsin.

İmkan verin,
Göz yaşlarına qulaq asaq!

ATӘT ÜÇÜN UŞAQ ŞEİRİ

Maşınlarınızı, bayraqlarınızı yığışdırıb gedin bizim ölkәdәn,
Ermәni uşaqları ilә biz özümüz danışacağıq.
Xahiş elәyirik söhbәtimizә qarışmayın, nә olar,
Siz dә atasınız, sizin dә uşaqlarınız var.
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Arada kimlәr varsa, çıxıb getsin öz ölkәsinә,
Siz bizi barışdırıb-elәyәn deyilsiniz.
İş yerlәriniz yoxdursa, atamızdan pul alıb
Aylıq maaşınızı göndәrәrik yenә biz.

NİYӘ EŞİTMӘDİM SӘNİN SӘSİNİ

Niyә eşitmәdim sәnin sәsini,
Göylәrin üstünә bir sәs yıxıldı.
O gündәn bir gözәl batdı sularda,
O gündәn dәnizdә bir qız doğuldu.

Әlindәn tutmağa әllәrim hanı,
Görәsәn sevdiyi varmı hәyatda?
Firlanır, ayağı torpağa catmır,
Sinәmi qoyaram ayağı altda.

Dünyada tәk pulsuz olan havanı
Hәyat bahasına almaq olurmuş.
Gözünün üstündә gәzdirdiyinin
Ayağı altında qalmaq olurmuş.

Daha qollarında güc qalmayıbdı,
Dәniz o gözәlin üstüylә üzür.
Bir üzük barmağın yaralamışdı,
Olmur barmağına başqa bir üzük.

Boğulur, heç kәsin yoxdu xәbәri,
Sahildә vidatәk yellәnir donu.
Dәniz qucaqlayır sevdiyi üçün,
Dәniz nә bilsin ki, öldürür onu.

Niyә eşitmәdim sәnin sәsini,
Göylәrin üstünә bir sәs yıxıldı.
O gündәn bir gözәl batdı sularda,
O gündәn dәnizdә bir qız doğuldu.

SӘİDӘ ÜÇÜN ŞEİR 

Bulvarıydı, qaranlığın içindәn uça-uça 
üstümә gәlirdi Sәidә,

Poeziya10



Elә bil dünәn paylaşdığı balaca dәcәl şәklindәn
Qopub gәlirdi Sәidә.

Sәidә mәnә çatmaqdaydı, 
Mәn dә çay stolundan durmaqda.

Mәni aldatmışdılar deyә, 
kövrәlirdim Sәidәni görmәyimә.
Hamı baxırdı Sәidәnin 
üstümә qaça-qaça gәlmәyinә. 

Saçları göyә atıla-atıla,
Ayaqları heca kimi açıla-açıla,
Çiynindәki balaca çanta 
hamıya özünü göstәrә-göstәrә,
Ağzında “ata” sözü çıxa-çıxa gәlirdi Sәidә.

Mәn Sәidәni tanıyırdım,
Mәn Sәidәni görmüşdüm,
Mәn Sәidәni görürdüm,
Mәn Sәidәni görәcәkdim...

Baxa-baxa qalmışdım Sәidәyә,
Tәk bir kәlmә deyә bildim:
– Qızım, sәndәn sonra 
Mәni çox aldatdılar.
O da bir kәlmә deyә bildi:
Ata, sabah gedirәm Türkiyәyә...

UŞAQ KÖYNӘYİ 

Mәn şeirlәrimi müharibә uçqunlarının 
üstünә sәrilәrәk,
Dodaqlarımı beton piltәlәrin arasından 
tapılmış uşaq köynәyinә söykәyәrәk,
Yazıram.

Şeirlәrimin hecaları uşaq әynindәn yıxılmış 
damalı köynәklәrdi,
Münsiflәr heç vaxt damalı köynәklәri görә bilmir.
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Göynәyin xatirәsinә bax,
Kürәyimdә bir әlçim Günәş şәfәqi vardı,
Әvvәl işiqlandırdı uçqunun dәrinliklәrini, 
Sonra söndü.

ÖLÜM 

Ölüm unutmaqla başladı,
Әn birinci oğlumu unutdum,
İşlәrinә qarışmadım,
Nә yazdığını soruşmadım...
Azaldım bir oğul, oğul.

Günәşi böyük hәrflә yazmaq hәmişә xoşuma gәlib,
Sonra günәşin gözәlliyi çıxdı yadımdan,
Kiçildim bir günәş, günәş.

Sonradan gördüm, anladım, demәdim heç kәsә,
Qadın da, sevgi dә, qәnd dә, qәndin şirinliyi dә
Bir uydurmadı.

Yaşıllıq vә gözәllik göz önünә çәkilmiş bir pәrdәdi,
Ömür bir ucu harasa bağlanmış ipdi,
Qırıldı, çәkildi...

Sonradan ip dә çıxır adamın yadından...
Maşınım da çıxdı yadımdan, şeirim dә...
Evә qayıtmağım da çıxdı yadımdan bir gün.

OLMUR

Sәnsiz yaşamaq olmur, mәnim gülüm, 
sәnsiz yaşamaq olmur,
Sәn yaşayan şәhәrdә sәnsiz dolanmaq olmur.
Sәndәn başqa heç kәsә şeir oxumaq olmur,
Maşına minmәk olmur, metroya girmәk olmur,
Olmur, mәnim gülüm, olmur, olmur, heç olmur.

DӘCӘL QAFİYӘ

Oğlum, özün bilirsәn ki, mәn bicin biriyәm,
Hirsimi özüm hәbs elәmişәm içimdә,
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Gәzirәm üstündә gülә-gülә.
Tәkcә sәn sürüşüb çıxmısan dilimin ucundan
Dәcәl qafiyә kimi.

TӘLӘSMӘYӘK

Ay gülüm, nә vaxtsa ayrılacağıq,
Ya yağışlı gündә, ya qarlı gündә,
Görәn hansı ayın hansı günündә –
Hansı saatında ağlayacağıq?
Bax onda çağıraq, gәlsin anamız.
Tәlәsmәyәk ha.

O hansı aydısa, hansı gündüsә,
Hansı saatdısa... indi gülürük.
Biz hәlә uşağıq, nә yaşımız var,
Heç nә anlamırıq, heç nә bilmirik.
Qoy onda dostları çağıraq gәlsin.
Bax, tәlәsmәyәk.

Saat neçәdәdir ayrılmağımız?
Bәlkә, gül almışam hәmin saatda.
Bәlkә don almışam, saat almışam,
Xoşbәxt elәmişәm sәni hәyatda.
Neçә sevdiyimiz – yaddan çıxıbsa,
Bәlkә, adamlardan soruşaq onda ?

Ayın neçәsindә saat neçәdә
Sәn mәnә әlvida söylәyәcәksәn?
Balaca da deyilәm, görünmәyәm heç,
Mәn boyda adamı neylәyәcәksәn?

Anlada bilmәrik bir-birimizi,
Yatırdıb axşamı, açıb sәhәri –
Hansı axşam idi sәn çıxıb getdin,
Hansı sәhәr idi qayıtdın geri?

Ayrılmaq? Yığışdır, dәlisәn, nәsәn?
Yığma başımıza xәbәrçilәri.
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***

Ölmәli yar,
Sirrini açıb hamıya demәli yar.
Peşman olub qayıtsa,
Yolun ortasında qoyub getmәli yar.
Acığa düşüb başqasını sevmәli yar.
A gülüm can-can,
Nә çıxar soruşmaqdan,
Daha çıxıb gedib buralardan Qәşәmin.

***

Ağlamağımı,
Necә yazıq olmağımı
Sәnә desәm,
Deyәcәyin bir cümlәdәn qorxuram:
“Bu, hәrdәn sәndә olur”.

***

Mәn bilirdim,
Bizi ölüm ayıra bilmәz,
Ancaq xırda bir şeyin
ayıra bilәcәyinә inanırdım.
O vaxt ki, sәn mәnimlә tәklikdә
Hәyәcanlanıb, insanlar arasında
Sakit vә hәyәcansız
Dayanmaq bacarığını bilәndә.

GETDİYİ CIĞIRLA YERİYİRDİ QAN

Yenә yol üstündә qoyun kәsiblәr,
Adamlar yığışır dәstәbәdәstә.
Elә bil otların ürәyi gedib,
Yıxılıb külәyin qolları üstә.

Dünәn bu ağacdan yarpaq yeyirdi,
İndi o ağacdan asıblar onu.
Dünәn sarı paltar geyәn yarpaqlar
Xınatәk әlinә yaxıbdı qanı.
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İçdiyi sular da gözlәyir yolun,
Getdiyi cığırla yeriyirdi qan.
Qoyun can verdikcә otların üstә,
Otlar da qorxurdu saralmağından.

Dünәndәn boş idi, dolça çalalar,
Qoyunun qanını başa çәkdilәr.
Qoyunu ağacdan asıb soyurlar,
Sabah da ağacı kәsәcәkdilәr.

Unutmaz bu ilki göyәrәn otlar,
Qoyunun yumşaq öpüşlәrini.
Hamı kilo-kilo apardı onu,
Mәn dә evimizә “qoyun” şeirimi.

TABUT 

İşıqlar söndü, Allah, adamlar getdi, Allah, 
Hәftәlәr döndü, Allah, ümidlәr itdi, Allah.
Görәn kimdi gecәnin ortasında
Çiynimә tabutunu mindirәn?
Görәn kimdi,
Sükutuyla mәnim kimi bir lalı,
Hәm ağladan, güldürәn?
Tabuta bax, gedir mәnim ayaqlarımla,
Bu tabutun altından 
ayaqlarımı,
Allah, neçә açım mәn, 
Bu tabutun altından
Allah, hara qaçım mәn?

BOŞLUQ 

Әsir küçәmizdә tәnә külәyi,
Oğlum, qapımızı cәftәlә.
Bura bizә tanış yerlәr deyil ki,
Qoy ötüşsün aylar,
Gәlsin hәftәlәr.

Aparıb harda azdırım bu it ağrını,
Yeyir, içir, dәlir körpә bağrımı.
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Ayaqlarım uzun, yorğanım gödәk,
Basır ayağımı üst-üstә sazaq.

Әyri bir sümük ilişib boğazıma,
Әriyirәm әrim-әrim bu sümüyün ucunda.
Göylәrin ilgәyidi keçibdi boğazıma,
Sümüyün bir nağılı var padşahın taxt-tacından. 

Hәlә çox qalıb yurdumuza, qoy yatım,
İşıqlı gündüzlәrdә oyatmazlar yatanı.
Şaxtanın od-alovu yandırır sümüyümü,
Günәş batdığı zaman oyadarsan atanı.

SAÇ QATİLİ...

Gözәllik salonlarında işlәyir sevda adlı qızlar...
İşlәdimi,
Unudulur bütün sevdalar...
Yerindә saralmış xәzәl, qanadı qırılmış külәk, 
bir quş lәlәyi ilә 
Oynayan xatirәlәr qalır... 
Tam pozulmamış cümlә kimi....
Salondan çıxdı sevda
Baxdı bu mәnzәrәyә...
Qayıtdı,
Şumşәk kimi guruldadı qayçıların sәsi,
O gün saç qatili oldu sevda,
O günü bütün qadınların saçlarından 
doğrayıb tökdü 
Kişi öpüşlәrini...
Ölün, siz dә mәnim kimi – 
Bir qadının xoruzquyruğu saçına tüpürdü sevda.
O gündәn qadınlar gizli-gizli baxır
Kәnddә çәkdirdiklәri şәkillәrinә... 
Deyirlәr, 
Әrindәn ayrılıb saç qatili Sevda...
Hayıf çıxır hamıdan.
Hәr axşam
Kişilәrin öpüşlәrini
Külәk süpürür
Gözәllik salonlarının qapılarından...
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SÖZ ÜSTÜNDӘ...

Bir şeir üstündә tikilәr imarәtlәr,
Bir qafiyәnin ucunda zavodlar tüstülәnәr.
Sәhәrәcәn rәqs elәyәr fabriklәr
Cığalı bir qoşma üstündә...

Bir әsgәr dilindәn qopan nidaya görә
Güllәlәr nәmlәnәr gözün altında.
Ana gözündәn uçub yuxular gәlәr cәbhәyә,
Ana laylaları yatar yuxa dadında.

Adamlar nizamlanar
hecanın ahәngindәn,
Müxәmmәsdәn doğular parklar, ağaclar.
Biz şeirin qәdrini bilmәdik deyә
Allahın altında döyülür aclar
Külәyә qatdığı söyüşә görә.

SӘS 

Küçә telefonları evdi,
Ev telefonları küçә,
Mәni eşidirsәn? – Alo,
Küçә telefonlarına bir yumruq vur,
Sәsim çıxsın.

***

İstәyirәm stolun üstünә 
bir mәktub yazım qoyum,
Yuxudan oyanmasam, oxusunlar.
Havanı yara-yara qaçım dan üzünә tәrәf,
Fikirdәn ayılmasan, çağırsınlar.
Bilirsәn, nә qәdәr kәdәrlidi,
Axşam yazdığın mәktubu
Sәhәr durub özün oxuyasan,
Küsub gedәndә – 
Bir adam sәni çağırmaya,
Utana-utana
Evinә özün qayıdasan.
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QAR 

Gözlәrim çöllәrdәn yığılmamışdı,
Nә bilim, haraya qısılmışdılar?
Yanvarın maaşın vermәmişdilәr,
Adamlar nisyәdәn asılmışdılar.
Sonra da qar yağdı.

Bir yanda adamlar ağlaşırdılar,
Ümidi quş kimi uçurtmuşdular.
İnsafı “Mersedes” maşına basıb
Gecәnin birindә qaçırtmışdılar...
Sonra da qar yağdı.

Bir yanda adamlar sürüşürdülәr
Stoldan birbaşa türmә içinә.
Çörәklәr sınıxıb kiçilmişdilәr –
Kündәsi kiçilәn ölkә kiçilәr.
Sonra da qar yağdı.

Hava vurmuşdular qazın içinә,
Tәrif vurmuşdular sözün içinә,
Elә bil mәnanın dodağı qaçdı,
Tәrifçil şairin ayağı qaçdı...
Yıxıldı
Küçә süpürәnin süpürgәsinә.
Sonra da qar yağdı.... 

Dünәn kәndimizin şәhidi gәldi,
“Olar”ın,”olmaz”ın şahidi gәldi.
Şәhidin üzündә qar әrimirdi,
Adamlar qar altda әriyirdilәr.
Adamlar bir-birin qucaqlayırdı,
Baxıb bir-birinә kiriyirdilәr.
Sonra da qar yağdı...

Yüyürüb bir topa qar qucaqladım,
Çәkdim bulaq kimi dodaqlarıma. 
Әvvәlcә başımı qapazladı qar,
Sonra da döşәndi ayaqlarıma...
Sonra da Günәş çıxdı.
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QOCALIQ 

Sәn elә bir adamsan, mәndәn ayrılan zaman
Evimdә xatirәndәn şam yandırıb gedәrsәn.
Bir saatdan sonra da dönәrsәn dәli kimi,
Mәni olacaqlara inandırıb gedәrsәn.

Gecә-gündüz durmadan mәni başa salarsan,
Deyәrsәn ki, adamlar bax belә ayrılırlar.
Sonra da deyәrsәn ki, bunu yalan söylәdim,
Heç zaman bir-birindәn ayrılmayır adamlar.

Dәrmanımı içirib, yemәyimi bişirib,
Nә söz bilirdim sәndәn yığıb, yığıb gedәrsәn.
Upuzun bir xәyala, barmaq boyda nöqtәyә
Bircә anın içindә qәfil sığıb gedәrsәn.

İsti bir yuxu kimi gözümü yandırarsan,
Açılarsan üzümә sәhәrlәr günәş kimi.
Sәn ayrı bir dildәsәn, heç sәni anlamaram,
Yazsan da gecә-gündüz sәn mәni şeir kimi.

Düz gәlmәsә әynimә heca bildiyin şeylәr,
Kәsәrsәn, doğrayarsan uzun qafiyә kimi.
Bәzәn dә sakit gәlib qonşudan soruşarsan
Burda bir kişi vardı, beli düzәlmәyib ki...

Beli üfüq әyrisi – yәqin qonşum xatırlar,
Qocalıb, bir xәtt kimi qırılıbdı ortadan.
Bәlkә dönmәk istәyir ömrünün әvvәlinә
Ona görә әyilib yazıq kişi yarıdan.

Tez girәrsәn içәri, hara, hara gedirsәn?
Axı yoxam mәn sәnin
Ömrünün әvvәlindә.
İlahi, sәnә baxmaq üçün belimi düzәldәrsәn, 
Qoyma mәni heç zaman bu әyrinin әlindә.

ÇAYÇI 

Bir çayçı varıydı meşә içindә,
Deyәsәn, azmışdı vaxtın köçündә.
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Müştәri gәzirdi, bizi tapdı o,
Sankı unutduğu sözü tapdı o.
Bir az sahmanladı ora-buranı,
Sildi stollardan qara-quranı.
Getdi dәmlәdiyi çayı gәtirsin,
Qәfil göyәrçintәk uçdu hәvәsim,
Qondu birdәn-birә dodaqlarına,
Yıxılıb döşәndım ayaqlarına.
Samovar tüstüsü tutdu aranı,
Bilmәdim çay hanı, çay verәn hanı?
Bir ah diyirlәndi, düşdü sinәmdәn,
Gördüm başım üstә o çayçını mәn.
Aydın eşidirdi sözlәrimi o,
Әliylә tutmuşdi gözlәrini o.

Sәni öpdüyümü bilir o çayçı,
Yumub gözlәrini gülür o çayçı.
Sәni sevdiyimi bilәn dә odu,
Bizә sevinәn dә, gülәn dә odu.
Gedәk özümüzü ona göstәrәk,
Deyәk ki, biz “o”yuq, danışaq, gülәk.
Yenә unutduğu sözü tapsın o,
Çoxdan axtardığı bizi tapsın o.
Bir dә mürәbbәli çay içәk, gәlәk,
Bir bulaq adlayaq, çay keçәk, gәlәk.
Tez ol, indi gedәk İsmayıllıya...
Tez ol.

AT HAQQINDA ŞEİR 

Ağbulaqlı Tahirin atı
Gecәnin birindә
Dönüb külәyә
Getdi ön cәbhәyә...
Keçdi yalın o üzünә
Bir qarın dolusu
әlәf yemәyә.

Kimi dedi, atın
Qardaşı varmış tәpәnin arxasında,
Kimi dә dedi,
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At doğulduğu kәndi görübmüş 
yuxusunda,
Dәlinin biri dә sәrsәmlәdi
Tәpәnin dalında
Xatirәsi varmış, 
Bu gün-sabah qayıdar, qardaş.

At qayıtmadı 
yerinә bir şeir qayıtdı...

Tahir yazmışdı o şeiri
Atı haqqında...

İndi kәndimizdә 
Tahiri at kimi
Çapır o şeir...

FӘLӘSTİNLİ ŞAİRİN SON SÖZÜ

Sәni and verirәm kәndirinin yupyumşaq yununa, 
O yunu verәn qoyunun otladığı ota, çiçәyә –
Otun, çiçәyin içdiyi suya,
Kәndirini dartana, çәkәnә,
Mәni çiçәk әtri ilә aldat!
Әvvәl yatırt,
Sonra öldür ki, oyanım.

Çiçәklәr bilir, mәn ölümdәn necә qorxuram...
And verirәm yununu әyirәn cәhrәnin iyinә,
O cәhrәni fırladan ananın qoluna,
Boynuma, boğazıma ana әlinin istisini yayın...
Ya da әllәrimә bir ana әli ilişdirin
Ovunmaq üçün.
Ayağımın altına
Bir boşluq salın,
Qoy hәmişә udduğum hava 
Gәlib ayağımın altından keçsin...
Asan vә rahat...

DURUB NECӘ DEYӘSӘN? 

Bax, gör necә hәsrәtdi?
Sәni tutub asırlar,
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Kәndiri boğazına keçirirlәr,
Baxırsan, göydә quşlar uçur,
Bulud yumalana-yumalana
Uzaqlaşır...
Hava kәpәnәklә gülümsәyir,
Lap uzaqdan
Yağış qoxusu gәlir...
Qulağını körpә sәsi,
Burnunu çörәk әtri ağladır,
Durub necә deyәsәn
Ölümü sabaha saxlayın...

GÖRÜNӘ

Gedib quylanasan ot tayasına,
Göy üzü bir az da kiçik görünә.
Sәni qucaqlaya biçilmiş otlar,
Üstündә balaca küçük görünә.

Yumurta tapasan falın yanında,
Sәn dә lal olasan lalın yanında.
Dәymişi yeyәsәn kalın yanında,
Çәpәr dә bir azca uçuq görünә.

Saman tayasından saray salasan,
Küçüyü dә qucağına alasan.
Qonşu qızı gәlә, bir od salasan,
Yanağında yanan ocaq görünә. 

Nә çoxa qailәm, nә dә ki aza.
Nә tara aşiqәm, nә dә ki saza.
Baxasan gәrdişә, bir dә boğaza,
Qәflәtәn әlindә bıçaq görünә.

DAN ÜZÜNÜN ŞEİRİ

Sәni dә çıxartdım şeirlәrimdәn,
Adını bir başqa dәftәrә yazdım.
Әn gözәl şeirimi qızlara deyil,
Әn gözәl şeirimi itlәrә yazdım.
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Gah bağ saldım, gah da bağ şәkli çәkdim,
Hәr ağac yerinә ah şәkli çәkdim.
Ömrümdә bir dәfә dağ şәkli çәkdim,
Nәdәnsә altına “cüt dәrә” yazdım.

İçindә özgәyә oynayırdı yar, 
Lalıydı, gözündәn qaynayırdı yar.
Mәnimlә krasvord oynayırdı yar,
Xananın birinә "get әrә" yazdım.

Sevdam öldü, axşam-axşam ağladım,
Ağrı başa qara şamlar bağladım,
Bir gecәdә qırx gün yasın saxladım,
Bu şeiri dan üzü sәhәrә yazdım.

QӘŞӘMİN SÖZÜ DӘ...

Şah sәni tanısın, ya tanımasın,
Bu arzu özü dә bir aldanışdı.
Şeirimi oxuma, beyninә salma,
Bu yazı özü dә bir aldanışdı. 
Yağışdan sonrakı saman qoxusu,
Bir körpә, bir dovşan, bir quş yuxusu...
Göz gözә toxunsa, qanlı axar su,
Adamın gözü dә bir aldanışdı.
Yarın yaylığının bax yelәninә,
Düşüb tәr içindә ah yelәninә.
Әlimә yazıram, bax qәlәmimә,
Qәşәmin sözü dә bir aldanışdı.

İT BALASI 

Söyüb bu külәyә, bu yağışa da,
Söyüb bu alqışa, bu qarğışa da,
Söyüb bu gözәlә, bu baxışa da,
Söyüb, söyüb, sonra ağıllanacam.

Gecәnin qoynunda ac itlәr hür-hür,
Ac olan körpәlәr kükrәyәr kür-kür.
Oğraşdı, bildiyim sirlәri bir-bir
Deyib, deyib, sonra ağıllanacam. 
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Guya ad çıxarıb söz qalasıtәk,
Qızarır üzümdә dağ lalasıtәk.
Sinәmdә ürәyi it balasıtәk
Döyüb, döyüb, sonra ağıllanacam.

Kirpik gözü döyür, qaçır göz yaşı,
İçimә buludtәk uçur göz yaşı.
Çiynimә yük olan bu ağır başı
Әyib, әyib, sonra ağıllanacam.

ŞAİR 

Әllәrin cibindә,
Düz Azneftin tinindә,
Elә durmusan,
Gözünün ucunda bir uzaqlıq var,
Uzaqlığın ucunda bir tәmizlik.
Sәn getmәliydin şair,
Getmәdin.
Sәs kimi çәkilib getdi uzaqlar...
Elә dayanmısan,
Guya ki, heç zaman pәrt olmamısan,
Heç kәsin önündә qırılmamısan.
Guya ki, havaya tәpik atırsan,
Әslindә, döyürsәn ayaqlarını.
Siqar yandırırsan, Azneftә tәrәf,
Amma gәmirirsәn dodaqlarını,
Sәn getmәliydin, şair, 
Kim yubatdı sәni?
Axı kimdi sәnin şeirinә baxan?
Oxucundu sәni satan düşmәnә.
Bax, sәni türmәdә döydü oxucun,
Yәqin bir söyüş dә söyәr axşama.
Sәni oxucun öldürdü, şair,
Heç kim öldürmәzdi belә...
Tәzә bir xәyala düşmüşәm yenә,
Köhnә xatirәdәn bir “Sәn” düzәldim.
Toplayıb şәhәrdәn qırıqlarını,
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Sәnә çatlaq-çatlaq vәtәn düzәldim. 
Sevәrsәnmi şair, vәtәni bir dә?
Mәn bilmirәm, nәdi sәni saxlayan?
Havadakı bu baş nәdi ağlayan?
Ayaq nәdi oynayan?
Bu qol nәdi fırlanan?
Bu göz nәdi dörd olan?
Әyil, şair,
İçindә bir hiss var, әyәcәk sәni,
Başını dik tutsan, döyәcәk sәni,
Şair, yıxıl, heykәlin gәlir,
Әzәcәk sәni.
O kimdi, sürәtlә keçir?
– Oxucundu. 
Polis sәni ağacın arxasına çәkir,
– Gizlәn burda.
Adam özünü 
adam hesab elәmir, şair,
Oxucudan gizlәnmәk 
Olurmu?
– Mәn deyirәm, gizlәn,
Baxma Nәsimiyә.
Әyil, bir az da әyil, şair, 
Heykәlin dә xeyirliyә gәlmir,
Gәlir sәni әzmәyә...

DÜYMӘCİK 

Milli Mәclisin binası nә vaxtsa sökülsә,
Tәk bir istәyim olacaq:
Mәnә kirli, köhnәlmiş 
Düymәciklәrin birini versinlәr.
Barmağımı üstünә qoyub
Onu val kimi oxudacam:

“Mәn harda asılmışam?
Mәn harda acından ölmüşәm?
Mәn harda unudulmuşam?
Mәn harda tapılmışam?”
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DAŞ 

Әlimi cibimә qoyub gedirәm,
Cibimin dibini oyub gedirәm.
Bir fikrim var, yeyib doyub gedirәm.

Küçәdә,
Bir balaca daşı diyirlәdә-diyirlәdә...

Gözümlә bir vergül atıram göydә oynayan quşa,
O vergüldәn sonra gәlir başqa bir quş da...
Daş sevinir,
Elә bilir bu saat onu göyә qaldıracam...
Göydәn ötrü ölür daş...

Bir tәpik atıram
Ayağıma dolaşan külәyә,
Külәyin ağzından
Saralmış bir yarpağı düşürmәyә...

Gedirәm ayağımla
Yarpağı oynada-oynada...
Yarpaq da oynayır mәnimlә, 
Qız nәvәm kimi hәrdәn qalxır başıma...

Aha, bu top kimindi?
Qapı bilib girib bir çuxurun içinә, 
Tәpik vururam 
Topun yuxusuna,
Sәksәnir hardasa bir uşağın mürgülü ayaqları.

Gedirәm işә,
Yenә daşı diyirlәdә-diyirlәdә,
Axşam işdәn çıxanda,
Qayıdıram o daşla. 

O da qayıdır
Fikrindә göyә uçmaq 
Qәdim bir istәyi ilә...
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DOYUNCA

Bizә bir çiçәk çatar,
Üstündәki arı,
Toyumuzu çalsın tәki...
Bizi barışdırmağa bir vergül bәsdi,
Bizi öldürmәyә bir nöqtә yetәr.

Bir ağac tirini ev bil,
Altına ikimiz dә sığarıq.
İkimizә bir qәlәm bәsdi,
İkimiz dә yazarıq.

Әllәrin gecә-gündüz
Xәyalıma ilişәr.
Göz yaşlarının ucu
Gәlib sirrimә düşәr.

Ayrı göy istәmirәm,
Gözlәrin mәnә göy olsun.
Fikirlәrin gözündә 
Gәmi kimi oynasın.

Nә Allah, nә yer, nә göy,
Bircә sәni sevsәm, bәsdi.
Sәninlә doyunca yaşasam,
Sәninlә doyunca 
ölsәm, bәsdi.

Hardasan, bir әzan eylә,
Gәlib başıma dәysin.
Sәni yerdәn götürmәyә
Başımı aşağı әysin. 

ÇAYÇI ZÖHRAB

Zöhrab Yevlaxdandı, 
Gәlib şәhәrә,
Ucuz çayxanada çayçi işlәyir.
Hәmişә havanı mәndәn soruşur:
Sabah gün olacaq, yoxsa kı, yağış?
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Stoldan-stola uçur quş kimi,
Sanki darıxmağı bir az kiriyir.
Elә ki, Yevlaxdan danışır bizә,
Darıxmağın әtri tutur hәr yeri.

Әlindә stәkan, çaynik, nәlbәki,
Elә bil stola qucağı düşür.
Elә ki, bir damcı dәyir üzünә,
Yadına sonbeşik uşağı düşür.

Deyir islanacaq ot tayaları,
Dünәn sәhәrәcәn yağıb deyirlәr.
Soyuqlar düşsәydi, çıxıb gedәrdim,
Ala inәyimiz doğub deyirlәr.

Hәrәnin bir dәrdi var çayxanada,
Hәrәnin köksündә bir dağ yaşayır.
Şәhәrә bir damcı düşsә, demәli,
O damcı altında Yevlax yaşayır.

Tәlәsә-tәlәsә düşür yarpaqlar,
Zöhrab da yarpaqtәk elә tәlәsir.
Çayniki hәmişә qaynar gәtirir,
Çay da soyumağa belә tәlәsir.

Bulvara getmişdim bu axşam çağı,
Adamı yüz yerdәn sükut çağırır.
Deyәsәn, Yevlaxa gedibdi Zöhrab,
Zöhrabın yerinә yağışlar yağır.

HӘMİN KÜÇӘDӘ

Bu hacı kişilәr, varlı kişilәr
Kasib oğlanların sevdiklәrini
Aldılar әlindәn vәtәn içindә.

Daşa çevrildilәr kasıb oğlanlar,
Bilmәdilәr nәyi nә elәsinlәr,
Kimә nә desinlәr, nә söylәsinlәr,
Gәzdilәr vәtәndә qan-tәr içindә.
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Varlı kişilәrә dinmәdi vәtәn,
Ağa büküldülәr kasıb oğlanlar.
Bir dә gördülәr ki, Ülkәr doğanda,
Özünü ulduzdan asıb oğlanlar.
Adamlar da gәzir yuxu içindә.

Getdilәr cәbhәyә yaz sәhәrindә,
Bir yaz axşamında şәhid oldular. 
Sonra adlarına küçә verildi
Bakıda, Şәkidә, Qaxda, Gәncәdә.

Kasıb oğlanları atan gözәllәr
Heç kәsdәn utanıb-elәmәdilәr.
Varlı kişilәrin qoluna girib
Yenә dә gәzdilәr hәmin küçәdә.

ALLAH ELӘSİN

Müharibә bitincә yağış yağmasın,
Külәk dә әsmәsin Allah elәsin.
Güllәlәr açılsın, amma heç kәsә
Biri dә dәymәsin Allah elәsin.

Düşmәn peşman olub qayıtsın geri,
İnsanlar süd kimi içsin sәhәri.
Çiçәyin lәçәyin yellәsin arı,
Güllә yellәmәsin Allah elәsin.

Ulduz oyaq olsun, ay oyaq olsun,
Ağıl sәngәr olsun, hiss dayaq olsun,
Bulud yerә düşsün, bir bulaq olsun,
Bizdәn incimәsin Allah elәsin.

Düşmәnin ağılı gәlsin başına,
Göz dikmәsin torpağıma, daşıma.
Qurban olum qarşı gәlәn qışıma, 
Bombalar nәmlәsin Allah elәsin. 
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MİRZƏ ƏLİ‐ƏKBƏR
SABİR 
SATİRASININ
QAYNAQLARI

Dahi şairimiz Mirzə Әli-Әkbər Sabir milli və dini qövmün dərdlərini
bəşəri faciənin ayrılmaz hissəsi kimi gösrərməyi bacarıb.

“Hophopnamə” təkcə şeir toplusu deyil, həm də sahilləri gülüş olan göz
yaşı okeanıdır. Xalqın həyat faciəsinin min illər öncəsini, min illər sonrakı
vəziyyətini Sabir ətrafındakıların timsalında tam mənası ilə dəqiqliklə
qələmə ala bilib. Elə bir problemimiz qalmayıb ki, şair ona toxunmasın,
gördüklərinin ancaq “dörddə birini” yazmağa macal tapan şairin
“Hophopnamə”sində elə bir şeir yoxdur ki, poetik möcüzə nümunəsi
sayılmasın. Sabir dühası böyük ruhun, dönməz əqidənin, sarsılmaz
etiqadın, dərin biliyin və müstəsna istedadın qovuşuğunda ərsəyə gəlib.
Şair dilimizin lüğət fondundakı sözlərdən zərgər dəqiqliyilə istifadə edərək
əruz vəzninin qəliblərində ziqiymət xəzinə sərvəti yaradıb.

Sabir satirasının qaynaqları haqqında danışarkən, onu belə təqsim
etmək olar:

1. Quran ayələrinə, Peyğəmbər və imamların hədislərinə işarət;
2. Türk və farsdilli klassik divan şairlərinə istinad və nəzirələr;
3. Çağdaşı olan şairlərin şeirlərinə reaksiya;
4. Tarixi ədəbiyyatdan faydalanma;
5. Mətbuatda verilən elmi və ədəbi-siyasi informasiyalara münasibət.
Zamanının problemlərini oxucusuna daha yaxşı çatdırmaq üçün şair,

onların daha yaxşı bildiyi məlumatı dediyi mətləblərin əhatəsində baş
vermiş ən önəmli tarixi hadisələri qələmə alır. Şair oxucusunu elə öz
səviyyəsində bilikli saydığı üçün işarəli sözlərini izahatsız, birbaşa deyir.
Məsələn, Qurani-Kərimin 61-ci əs-Səff surəsinin 8-ci ayəsində buyurulur:

t Mirzә Әlәkbәr Sabir – 160



(Yuridunə liyutfi-u nur-Әllahi bi-əfvahihim vəllahu mutimmu nurihi və
ləv kərih əl-kafirun)

Məalı: “Onlar Allahın nurunu öz ağızları ilə ufürüb söndürmək istəyirlər.
Kafirlərin xoşuna gəlməsə də, Allah öz nurunu tamamlayacaq”. (Rəhmətlik
akademiklər Ziya Bünyadov və Vasim Məmmədəliyevin təqdimatı)

Sabir bu ayəni əsas götürərək yazırdı:
Gər ağzı küləkli kişilər püfləməsəydi,
Bir şəm ki, Haqqdan yanır, əlbəttə yanardı.

Beytdə şair şam dedikdə Haqq yolunda şərlə vuruşanları, həm də
özünü nəzərə çarpdırır. Kafirlər şamı söndürməyə nail olsalar da, yəni
mücahidləri cismən məhv etsələr də, onların amalı – Allah nuru
sönməyəcək, daha da gurlanacaq və tamamlanacaq. Şair kafirlərə “ağzı
küləkli kişilər” dedikdə, onların boş, hərzə danışıqlarını da ifadə etmiş olur.
“Әrşin altında bir sıra gizli xəzinələr vardır ki, açarları şairlərin dilləridir” –
hədisinə gizli işarə ilə “pula sitayiş edən şairlər” Sabirin taziyanələrinə
hədəf olur. O yazıqlar bilmir ki, varlının qəpik-quruşuna satılmaqla
özlərində olan xəzinələrin açarlarını bir də heç vaxt tapa bilmədən itirirlər.

XV yüzil Osmanlı şairi Merzifonlu Şeyx Әbd ər-Rəhim Nizam əd-Din
Rumi (ölümü 1458) Tövbənamə”sindəki bir beytlə yaddaşlarda qalıb:

Tövbə, ya Rəbb, xəta rahinə getdiklərimə,
Bilib etdiklərimə, bilməyib etdiklərimə.

Bu beyt o qədər məşhurlaşır ki, onu gözəl xətlərlə xəttatlara yazdırıb
zərrin çərçivədə divardan asırdılar. Uveysi bin Mehmed (1561-1628) bu
beytdən ilhamlanaraq “Tövbənamə” yazır:

Peyrəv oldum o soxənpərvərə, etdim tövbə,
Daima rəhsipəri-əmdu xəta etdiyimə.

Azərbaycan poeziyasında ilk dəfə Ağa Məsih Məhəmməd oğlu Şirvani
(1687-1765) bu beyti öz şeirində işlədib: 

Sənə zahirdir, əya, Həyyi-xəbiru dana,
Olsa hər mazivü müstəqbəlü məxfi peyda,
Qul şəhindən eləyən cürmü yaşurmaq nə rəva?
Әhv qıl, eyləmişəm çox qələtü səhvü xəta.
“Tövbə, ya Rəbb, xəta rahinə getdiklərimə,
Bilib etdiklərimə, bilməyib etdiklərimə.”

– bəndi ilə başlayan “Tövbənamə”sində bu məşhur beyti nəzərə
çatdırır. Beytin gözəlliyi ondadır ki, Quran ayəsi, demək olar ki, sözbəsöz
tərcümə olunub. Sabirin “Bura say!...” dialoq şeirində camaatla Zilli-Sultan
mükalimədə ancaq bu beyti o dövrün İran rəsmisi “Tövbənamə” kimi
söyləyir.

Sabir şeirinin mənbələri bilavasitə tarixi hadisələrlə də sıx bağlıdır. İran
və Türk qövmlərinin tarixini çox mükəmməl bilən şair, hətta ən zərif misal -
lara müraciət etməkdən də vaz keçməyib.

Araşdırıcı Mehmet Karaaslan “Tarihte muhteşem cavaplar”adlı
kitabında aşağıdakı hadisəni nəql edir:

“1861-1876-cı illərdə Osmanlı sultanı olmuş Sultan Әbd əl-Әzizin
zamanında İstanbulda əsli çingənə, yəni qaraçı olan Hüsam Әfəndi adlı
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bir şəxs şəhr-əmin, yəni, bələdiyyə başqanı, mer idi. Mühasibəçi, yəni
hesab-kitab işinə baxan da Kürd Әhməd Әfəndi idi. Hazırcavab şair, müd -
rik diplomat olan Sədr-əzəm Keçəçizadə Fuad Paşadan bir gün
soruşdular:

– Şəhr-əmanətində nə var, nə yox?
– Nə olacaq? Çingənə çalar, kürt oynar – deyə Sədr-əzəm hazırca -

vablığını göstərmişdi.”
Sabir bu əhvalata “Kürd çaldıqca, boru çingənə oynar – derlər…”

misrası ilə başlayan taziyanəsində işarə edib.
Sabir ən çox xalqın dillər əzbəri olan Mövlanə Məhəmməd Füzuli

qəzəllərinə satirik nəzirələr yazmaqla mövzunun daha tez qavranılmasına
nail olub. “Təhsili-ülum etmə ki, elm afəti-candır” (“Can vermə qəmi-eşqə
kim, eşq afəti-candır”), “Ah eylədiyim nəş’eyi-qəlyanın üçündür” (“Ah
eylədiyim zülfi-pərişanın üçündür”), “Məndə ar olsaydı, ölmək ixtiyar
etməzmidim?” (“Әql yar olsaydı, tərki-eşqi yar etməzmidim?”) kimi
nəzirələrində Sabir, qəzəllərin bəhr təfiləsini də qoruyub saxlayıb.

Mirzə Әli-Әkbər Sabir böyük Türk şairi Namiq Kəmalın
“Top patlasın, atəşləri afaqa saçılsın,
Cənnət qapısı can verən ixvana açılsın!
Dünyada nə bulduq ki, ölümdən də qaçılsın?!
Dünyada şəhadətlə bütün kam alırız biz,
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz”

– şeirindən təsirlənərək bütün Türk tarixini əhatələyən “Fəxriyyə” kimi
monumental şedevrini ərsəyə gətirərək ilk dəfə “Molla Nəsrəddin”
jurnalının 26 avqust 1907-ci il 32-ci sayında nəşr edib.

…Teymur şəhi-ləngə olub tabeyi-fərman,
Xan Toxtamışı eylədik al qanına qəltan,
Ta oldu Qızıl Ordaların dövləti viran,
Məskov şəhinə faidəbəxş oldu bu meydan,
Әlyövm uruslaşmaq ilə zişərəfiz biz!
Öz dinimizin başına əngəlkələfiz biz!

Şair farsdilli poeziya nümunələrindən, mətbuatda gedən informasiyalar-
dan yeri düşdükcə şeirlərində böyük ustalıqla bəhrələnib. Hafiz Şirazinin
dillər əzbəri divanındakı üçüncü şeirləri olan

Del mirəvəd ze dəstəm, sahib-delan Xudara,
Dərda ke, razi-punhan, xahəd şod aşekara.
(Ürəyim əlimdən gedir, ürəklərin sahibi olan Allah,
Dərdlər ki, sirr gizlinindədir, aşkara çıxmaq istər)

– beytinə şair “Molla Nəsrəddin” jurnalının 25 aprel 1910-cu il 16-cı
sayında “…” imzası ilə “Asudəlik bu saət” satirası ilə İrandakı siyasi şəraiti
qələmə alıb:

Asudəlik bu saət yerdən göyə cəhanda,
Var isə vardır ancaq İranda hər məkanda;
Təbrizdə, Sərabda, Xalxalda, Xançobanda,
Qeyrətli Şahsevəndə, hər anda, hər zamanda,
Lorlarda, Şıxgözəldə, Keşkanda, İsfəhanda,
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Tehranda, əncüməndə, kabnetdə, parlamanda,
İşlər bütün həqiqət, sözlər bütün güvara,
Dərda ke razi-punhan, xahəd şod aşekara.

Sabir yeri düşdükcə, əcnəbi sözlərini də satirik şeirə gətirməklə, döv -
rü nün mənzərəsini daha da dolğun əks etməyə nail olub. Uçitel, çernil,
qra mafon… tipli rus dili vasitəsilə cəmiyyətin dilinə keçən sözlər av ro -
pameyilli obrazlar üçün xarakterikdi. “Molla Nəsrəddin” jurnalının 18 iyul
1910-cu il 28-ci sayında “Bir gül” adı ilə nəşr olunan taziyanəsində deyilir:

Vaiz ki, çıxar minbərə, hey püflər odu,
Təkfirə qoyar kimin ki, eşq isə MODu.
Vardırsa deyəsən bu xazini-niyranın,
Ağzında EKSTRENNİ kafir ZAVODu.

Azərbaycan ədəbi dilində alınma sözlər kimi “mod” (dəb), “ekstrenni”
(fövri, cəld) və “zavod” sözləri ilk dəfə Sabirin şeirində işlənib.

“Molla Nəsrəddin” jurnalının 7 mart 1910-cu ildə çıxan 10-cu sayında
“Kablayi Fetzullah, nazimi: Ağlar güləyən” imzası ilə çap olunan şeirdə bir
neçə Avropa mənşəli əcnəbi sözü ilk dəfə olaraq şair işlədib. Təsvir edilən
tipin diliylə heyrətin əndazəsini göstərmək üçün söylənən bu sözlər
yerində istifadə olunub:

Min mənim tək kablayi bir Sonyanın dildadəsi,
Min mənim tək pakdin bir RUMKAnın üfdadəsi,
Min mənim tək mö’minin bilməm nolub səccadəsi?
Bəndəlik qeydin qırıb olmuşdur azad, Әrdəbil!
Bir də namərdəm əgər etsəm səni yad, Әrdəbil!

Beş deyil, on beş deyil, hər yan baxırsan – var MADAM,
Ev madam, mənzil madam, BALQON madam, talvar madam,
SİRK madam, QASTİN madam, PASSAJ madam, BULVAR madam,
Müxtəsər, əqlim çaşıb, ey dad-bidad, Әrdəbil!
Bir də namərdəm əgər etsəm səni yad, Әrdəbil!
“Millət şərqisi” adlı şeir 26 fevral 1910-cu ildə “Zənbur” jurnalının 5-ci

sayında Qoca bəy imzasıyla nəşr edilib. Şair burada ilk dəfə “avtomobil”
və “vaqon” sözlərini şeirimizə gətirib:

Minbə’d ciddü cəhdin yoxdur bizə lüzumi,
Zira ki, əsri-halın bambaşqadır rüsumi,
Məktəb sevir cəmaət, təqdis edir ülumi,
Tərcih edir VAQONU ata, ulağa, millət!
İndi bir az da dincəl, baş qoy yatağa, millət!

Seyr etməyə fəzani icad olur balonlar,
Bir yandan AFTAMİLlər, bir səmtdən VAQONlar,
Hər ixtirayə dair təsis olur SALONlar,
Vallah, bular azıblar başdan-ayağa, millət!
İndi bir az da dincəl, baş qoy yatağa, millət!

Düzdür, “aftamil” kimi keçən sözü, daha sonra, “Həqiqət” qəzetinin 14
iyun 1910-cu il 137-ci sayında imzasız çap etdiyi şeirdə “aftomobil” kimi
yazır:
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…Әcnəbi seyrə balonlarla çıxır,
Biz hələ AFTOMOBİL minməyiriz…

“Səda” qəzetinin 3 iyun 1910-cu ildə çıxan 127-ci sayinda “Təbaət” adlı
şeirində Mirzə Әli Әkbər Sabir maarifçilik yolunu xalqın nicatı üçün bir
istiqamət kimi göstərir. Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg
(1397-1468) Çində II yüzillikdən mövcud olan nəşriyyat ənənəsini
Avropada tətbiq etməklə ilk kitab çapçılığının, mətbəəçiliyinin banisi kimi
tanınır.

Sabir hər sözə çox böyük həssaslıqla yanaşırdı. Dilimizdə ədəbli
səslənməyi üçün almanac Yohan Gensflyayş zur Gütenberq kimi səslənən
adı Hütenberq kimi yazıb.

– Kəşf oldu kimin sayeyi-sə’yində bu sən’ət?
– Göstərdi HÜTENBERQ bu sən’ətdə məharət!

“Məlumat” qəzetinin 4 iyul 1911-ci il 3-cü sayında N.İ.Qasımovun
“Ә.Sabir, yaxud xəstə şairimiz” məqaləsində şairin bu son beyti nəşr olun -
du:

Razıyam ölməyə mən, leyk qaçır məndən əcəl,
Gör nə bədbəxtəm, əcəldən də gərək naz çəkəm.

– beyti A.Səhhət 1912-ci ildə “Hophopnamə”nin ilk nəşrinə yazdığı
müqəddimədə verdi. Beyt tezliklə geniş yayıldı, hətta farscaya tərcümə
edilərək laədri (müəllifi məlum olmayan) kimi daha geniş coğrafiyada
tanındi:

(Mən be mordən raziyəm, pişəm nəmiayəd əcəl,
Bəxte-bəd bin, kəz əcəl həm naz mibayəd kəşid)

Sətri tərcümə: “Mən ölməyə razıyam, önümə əcəl gəlmir,
Pis bəxtə bax ki, əcəlin də gərək nazını çəkim”

Burada ölməz Şəhriyarın bir beyti yada düşür:
Fars şairi çox sözlərini bizdən aparmış,
Sabir kimi bir süfrəli şair bəxil olmaz.

– beytdəki “bəxil” sözü bizim indi işlətdiyimiz paxıl mənasında yox,
ərəbcəsindəki xəsis anlamındadır.

Qarşısına qoyduğu məsələni aydınlığı ilə bil di yin dən dir ki, hansı forma
və məzmunda yazacağını asan lıqla təyin edə
bilib. Sabirin şeir ecazını daha yax şı öyrənmək
üçün onun şeirinin qaynaqları mə sə lə sinə də
xüsusi diqqət ayrılmalıdır.

Hacı Firudin QURBANSOY
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Mübariz CӘFӘRLİ

ÖLÜLƏR
ÜÇÜN 
YUMURTA

Dəvə oynayanda qar yağar... 
El sözü

Q
apının zəngi çalınanda əlindəki zərləri nərdin içinə qoyub
qalxdı, eyvandan qonaq otağına, ordan da dəhlizə keçib
qapını açdı. Rəqibi də ərinib-eləmədən ayağa durub ehmal

addımlarla onun ardınca gəldi. Qapının ağzında hələ üzünə düz-əməlli
tük çıxmamış cavan, ucaboy, başına deşik-deşik yay kepkası qoyan oğlan
dayanmışdı. 

–Salam, dayday... – oğlanın ağzında nəsə vardı, deyəsən, saqqız
çeynəyirdi.

–Әleykim... – oyunu yarımçıq saxlayan dedi. – Nolub?..
–Buyurun... – oğlan əlindəki kağızı ona uzatdı.
–Bu nədi? – yazılı-möhürlü kağızı alıb oxumadan soruşdu.
–Bələdiyyədəndi... – cavan rəsmiyyətlə izah elədi. – Yaşadığınız

mənzilin əmlak vergisini ödəməlisiz...
–Bu mənzil mənim deyil ki, a bala... Dostumundu... Mənim belə yaxşı

mənzilim olsaydı? nə dərdim vardı? Çoxdan gəlib burda tək-tənha
yaşayardım özümçün... Arvad məni evdən qovub, çarəsizlikdən hələlik bu
mənzildə qalıram...

–Onda, bu kağızı verərsiz evin yiyəsinə... – cavan gülməyini güclə
saxladı.

–Ev sahibi xaricdədi. Moskvada...
–Nolar... Gələndə verərsiz... – kağız gətirən tələm-tələsik canını qur-

tarmaq istədi. – Sağ olun...
–Yaxşı yol... – deyib qapını örtdü.
Qapını bağlayan kimi də arxada dayanmış rəqibi onu məzəmmətlədi:
–Səndən soruşan var idi ki, ayın neçəsidi?
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–Yeyib-içdim sənə qalmadı, şpiyon kimi nə düşmüsən dalıma?.. –
məzəmmətlənənə cavab vermək əvəzinə gileyləndi. – Hər şeyə mız qoy -
ma, açıq de, görüm nolub?

–Day nolacaq, sənə kim deyirdi ki, tanımadığın adama hesabat
verəsən?.. Oğlun yerindəydi o. Böyük-kiçik bilməyib ağzını qoyursan Allah
yoluna. Arvad məni evdən qovub... Bu mənzil mənim deyil... Ev yiyəsi
Moskvadadı, mən nə bilim nə... Bəlkə ərinməyib salaydın çənənin altına,
tərcümeyi-halını da əvvəldən-axıracan bitdə-bitdə danışaydın ona? Harda
doğulmusan, haçan məktəbə getmisən... – əlini yellədi etinaslzlıqla. –
Eh... Sənnən oğurluğa getmək olmaz... Ağzın yırtıqdı, adamı ələ ve rər -
sən... Öz sirrini saxlaya bilməyən mənimkini saxlayacaq? – acıqlı-acıqlı
elə dedi ki, guya, həqiqətən oğurluğa getməyə hazırlaşırdılar. – Gördün
kağız gətirən sənə necə qəribə, mat-məəttəl baxırdı?

–Necə baxırdı ki?.. – o, rəqibini yamsılamaq istədi. 
–Belə... – qaşlarını oynadıb gözlərini bərəltdi rəqibi. – Dəliyə baxan

kimi...
–Bəs, nə deyəydim?
–Deyəydin ki, cəhənnəm ol, sürüş burdan, malakasos!..
–Bacı-qardaş sizin ağzınızdan qan iyi gəlir, boş yerə cavan uşağın

xətrinə niyə dəyim, hə?..
Keçib yenə eyvandakı masanın arxasında əyləşdilər qabaqlarında da

nərd.
–Sən düzələn deyilsən... Canından iraq, qozbeli düzəldən qəbir də səni

düzəldə bilməyəcək...
–Bəs, bu kağızı neyləyim? – cavanın verdiyi kağızı göstərdi.
–Neyniyəcəksən, çır at o yana... – rəqibi əməlli-başlı əsəbiləşmişdi. –

Bu kağızdan hamıya gətirirlər... Kimi həriflədilər qənimətdi...
–Yox... Әmanətə xəyanət eləmək olmaz... Saxlayım, evin yiyəsi

gələndə verərəm özünə, istəyər cırıb atar, istəyər pulu ödəyər... – kağızı
səliqə ilə qatlayıb köynəyinin döş cibinə qoydu. – Әşi, həvəsim yoxdu e,
oynamıram... – nərdin daşlarını qarışdırdı. – Gəl səni ötürüm, çıx get,
özüm də düşürəm həyətə, bir az gəzişəcəm, sonra da maşını yuduzdu-
racam...

* * *

A
rvadı evdən qovanla nərd oynayan masa arxasında sakitcə
əyləşib dilxor-dilxor siqaret tüstülədirdilər. Divandakı qadın da
susub əlləri ilə üzünü örtmüşdü, araya uzun və cansıxıcı sükut

çökmüşdü. Kondisionerin uğultusuna qarışan iri divar saatının sağa-sola
hərlənən kəfkirinin ritmik çıqqıltısı sükutu pozurdu, bir də həyətdə oynayan
uşaqların hay-harayı... Sonuncu mərtəbəyə səs-küy gəlirdisə, vay
aşağıda yaşayanların halına...

–Dedi ki, evə qayıtmayacaq? – nəhayət, qadın dilə gəldi.
–Yox... Qırımından belə anladım ki, məsələ ciddidi, qayıdana oxşamır...

Yəqin çoxdan qərar veribmiş... Beş-üç günün söhbəti deyil... Çox arxayın
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idi e, özündən... Elə bil qanqaraldıcı heç nə baş verməmişdi... Deyib-
gülürdü, kefi göyün yeddinci qatında idi... Sözarası dedi ki, mən nə qədər
bacarırdımsa dözdüm, bundan o yanası mənlik deyil...

–Cəhənnəmə qayıtsın, gora qayıtsın! – qadın lapdan qeyzləndi, tez də
köpü yatdı, səsini yavaşıtdı. – Bəs harda, kimin yanında qalır? Yeri yaxşı
olmasa, dizin-dizin, sürünə-sürünə qayıdar...

–Deyəsən, tək yaşayır. Təzə tikilmiş binada... On üçüncü mərtəbədə...
Deyir ki, guya, hansısa dostunun mənzilidi, hələlik ona verib... – kişi nagü-
man-nagüman cavab verdi.

–Yalan deyir, onun dostu nə gəzir, yəqin o mənzil də özününküdü...
Sənə nömrə gəlib...

–Mən də elə başa düşdüm... Bilə-bilə, qəsdən qıy-qışqırıq salırdı həmin
mənzildən söz düşəndə... Onda dalağım sancdı...

–Həlbət ki, elədi... Bilirsən o, necə hiyləgərdi, biclik kursunu bələkdə
qur tarıb... – qadın razılıqla başını tərpətdi. – Araya söz qatıb otaqda si qa -
ret çəkmə... Öz evinizdə tüstülətsən, arvadun sənin dərinə saman təpər...
Sön dür o zəhrimarı... Ondan da elə siqaretə görə zəhləm gedirdi, bütün
günü fıssafıs evdə tüstülədirdi... – çımxırıb mətləb üstünə gəldi. – Ayrı nə
dedi? Әməlli-başlı boşanacaq, ya küsəyən gəlin kimi dədəsi evinə gedib
qiymətini artırır?.. Qarnının ağrısı nədi görəsən, torbaya pişik hardan
girib?

–Orasını dəqiq bilmədim, – kişi itaətlə siqareti külqabına basıb sön dür -
dü. – Deyəsən, yox... Amma kəbinli qalsaz da, bu heç nəyi dəyişməyəcək.
Mənə belə gəlir, adicə kağız parçasıdı o zaqs kağızı... Hələ mal-mülk böl-
güsü də elədi mənnən nərd oynaya-oynaya... Özü də tamam ciddi,
zarafatsız-filansız... Bilirsən axı, o, necə baməzədi...

–Necə yəni? Deyirsən mənim ağlım çaşıb? Bu boyda zarafat olar? –
qadın əsəbi-əsəbi yerində qurcalandı. – Mal-mülk bölgüsündən nə dedi?

–Dedi ki, maşını mən götürmüşəm, qoy mənzil ona qalsın... Ürəyin
istəyəndə bağa gedib-gələ bilərsən, bağın açarı ikinizdə də var... Yəni bağ
hələlik ümumidi, hər ikinizindi... Elə bağ məsələsindən də ağlım bir şey
kəsmədi. Şərikli malın olunca, şərikli arvadın olsa yaxşıdı, deyiblər...

–Bəs, rayondakı mülk?
–Sənin o mülkdə də gözün var? Onnan da söz saldı... Dedi ki, o mülk

bizim ata-baba ocağımızdı, oranın sənə dəxli yoxdu, o ev müqəddəsdi...
Müqəddəslərin ruhu gəzir o ocaqda...

–Pah!.. Yavaş yeri, yıxılarsan... Gündə bir vedrə araq içirdi, indi molla
olub mənim üçün... Müqəddəs ocaq e... Evlərinin arxasında, hündür ağac -
la rın arasındakı bir qaya parçasının üstündə qapısız-pəncərəsiz məq bə -
rə fason bir şey tikiblər, şayiə də buraxıblar ki, guya, bəzən gözlənilmədən
həmin daşın ətrafını öz-özünə xəfif bir alov bürüyür, od qaya parçasına
bənzəyən üstü qara parçalı daşı haləyə alır... Ancaq nə hikmətdisə, daşın
üstündəki qalın parça yanıb-eləmir. Üstəlik, uydururlar ki, həmin vaxt, yəni
daşın yan-yörəsini alov bürüyəndə türbənin düz ortasına qoyulan daş öz-
özünə havaya qalxır, ətrafındakı alov sönənəcən havadan asılı qalır...
Özün şahidsən mən neçə dəfə, neçə gün qaldım o evdə, amma o daşın
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yan-yörəsində od-alov-filan görmədim, deməli, daşın öz-özünə havaya
qalxıb göydə qaldığını da görə bilməzdim, od-alov yoxdusa, havaya qalxıb
göydə durmaq da yoxdu. Belə ki, deyilənlərin hamısı fırıldaqdı, möv hü -
mat çıların başını bişirməkdən ötrüdü... Xurafatçılardan pul qoparmaq tə -
lə sidi... Hamısı müftəxordu, heç biri heç yerdə işləmirdi, elə “Allah-Allah”
de yə-deyə şarlatanlıqla pul qazanırdılar, yalansa, Allah onların belini qır -
sın... O cür kələkbazlıqla qazanılan pulu rahat xərcləmək olar? Oların yeri
cə hənnəmdəki qır qazanında bişmək deyil ki... Elə bu dünyada da bu run -
la rından gələcək o haram pullar... Mən qarabaxt da hərdən dilimi saxlaya
bil mirəm, oluram pis... Bu şarlatanlar təkcə yazıq, fağır, əlacsız camaatı
al datmırlar ki... İraq-iraq, guya, öz aləmlərində Allaha, peyğəmbərə, bütün
mü qəddəs sayılanlara kələk gəlirlər... O allahsızlar üçün müqəddəs, də -
yər li heç nə yoxdu yer üzündə, hər şeyi pul-para ilə, var-dövlətlə ölçürlər.
Məqbərə, türbə qəbirin üstündə tikilər, düzdü? Daşa da məqbərə tikərlər?..

–O adi daş deyil. Müqəddəsdi... Çox yerdə müqəddəs şeylər, ağaclar,
daşlar, mən nə bilim, balaca heykəllər qorunmaq üçün əhatəyə alınır... O
həyətdəki daşın üstündə olan tikili də yəqin buna görədi...

–Daş, əşya haçandan müqəddəs sayılır?
–Təkcə daş deyil ki... Deyirlər axı, daşın altında kiminsə qəbri də var.

Vaxtı yetişəndə oyanacaq...
–Camaat göz qırpımında planetləri gəzir, maddilikdən yaxa qurtarıb

gözəgörünməz varlığa çevrilir, buludların üstündə yeriyir, virtual pullar
kağız əskinaslardan qat-qat dəyərli olur, sənsə Şeyx Nəsrullah kimi
yapışmısan ki, min ilin ölüsü diriləcək... Dirilsin də, dirilib nağayracaq, fut-
bol oynayacaq?..

–Mənə qulaq as, bir az səbirli, hövsələli ol, qaşınmayan yerdən qan
çıxarma... Bir də sən haçandan alim olmusan, az?

–Nə alimbazlıqdı e, mən məktəb-zad oxumamışam bəyəm? Məqbərə,
türbə deyil e, o həyətdəki daşın üstündə, pul, var-dövlət dağarcığıdı... Bu
Allaha kələk gəlmək deyil, bəs nədi? Görüm, Allah oların başına elə o
türbədəki boyda bir daş salsın...

–Az, bəsdi ona-buna qarğış elədin... Ateistliyin başına bəla açacaq
sənin... Oların sənə nə pisliyi keçib? Qorxmursan seyid-peyğəmbər
övladlarının cəddindən?

–Nə qarğış, nə ateistlik e, mən ateist-zad deyiləm. Seyid də araq içib
min hoqqadan çıxar? Qoy piyanıskalıq eləyənlər qorxsun... Yadındadı
atası toyumuza gəldi rayonnan, içib piyan oldu toyda, nə həngamə
çıxartdı, heç kəs sakitləşdirə bilmirdi o seyidi, hərəyə bir kəllə gəlirdi.
Çünki özündə-sözündə deyildi, arağı su kimi içmişdi... Deyirlər, toyumuzda
içib altını batırmışdı da... Belələrinin ətəyində namaz qılmaq istəyirsənsə,
get qıl, sənin qabağını kəsən yoxdu... Sən onsuz da ingilis bayrağısan,
külək hayana əsdi, ora yıxılmağa öyrəşmisən...

–Qızışıb başlama yenə... O, sənin ərindi, başa düş!.. Özü də pis adam
de yil... Atasının toyda keflənməyini adamın başına nə qədər qaxmaq olar?
O da dəmirdən deyil ki, nə qədər dözsün?.. O adamların sənə nə pisliyi
də yib? Sənə az qala özün ağırlığında qızıl-gümüş bağışladılar mənnən
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ora qonaq gedəndə... Mən də çörək kəsmişəm onun ata evində... Az qala
aya ğımızı yuyacaqdılar, day adama necə hörmət eləyərlər?.. Bir hü quq -
şü nas kimi deyirəm ki, o evdən gözünü çək, ordan sənə heç nə düşmür,
o ev sənnən qabaq tikilib...

–Nə qızışmaq e, düz demirəm?!. – qadın onun son kəlmələrini
qulaqardına vurdu. – Orasını yaxşı yadıma saldın, sən özün də olmusan
axı, onun ata-baba mülkündə, yadımdadı, hələ o yumru məqbərənin içinə
də girmişdin, ordakı daşı da sığallamışdın qorxudan əlin titrəyə-titrəyə,
deyəsən, gözündən yaş da gəlirdi daşa sığal çəkdikcə... Hə, hə, yaxşı
yadımdadı, diz çöküb əməlli-başlı ağlayırdın sən dodaqaltı nə isə
pıçıldaya-pıçıldaya... Deyəsən, maşınlı-katibəli bir vəzifə keçirdi sənin
könlündən... Sən mənim ərimdən də betərsən, ay xətəkar...

–O məqdərənin qapısı yoxdusa, mən içəri necə girmişdim? – qadının
istehzasını qulaqardına vurdu.

–Qapı yeri var e, olmağına, tağlı qapı yeri, qapının özü yoxdu, boşdu
yeri...

–Görürsən, nahaq danışırsan...
–Sözü fırlatma, o, rayondakı mülkə: “müqəddəs,” – deyib forslananda

sən də ağzına su alıb susdun? Ya əllərini qaldırıb onun tərəfinə keçdin?
Yadımdadı, onun əmisi öləndə doğmaları qalmışdı bir tərəfdə, sən
gözünün qorasını tökürdün, yaxanı cırırdın... Ölən yaddan çıxmışdı, ca-
maat bilmirdi səni necə kiritsin... Hələ kişilənib mənim də üstümə çımxırdın
ki, niyə gec gəlmisən yas yerinə...

–Köhnə palan içi eşmə... Dava-dalaşa, razborkaya getmişdim ora?
Onun əmisi öləndə də mən sənə görə ağlayırdım. Bilirdim ki, itlə pişik kimi
yo la getmirsiz bir evin içində. Ağlayırdım ki, mehribançılıq yaradım ara -
nız da, sizin evliliyin ömrünü uzadam. O boyda mal-mülk, var-dövlət əli -
miz dən çıxmasın. Yoxsa, onun bütün nəsli bir gündə qırılsın, mənim nə
ve cimə?..

–Onsuz da qırılıblar, bir kişiyəoxşayan, bığlı-saqqallı, qarımış, ifritə
bibisi qalıb, bir də özü...

–Ona görə gərək səbirli olaydın... İndi durub hay-küy salaram, deyər
ki, vapşe, boşanıram, nə sözün var? Hələliksə, heç olmasa rəsmi ər-arvad
sa yılırsız... Belə məsələdə dərinə getmək olmaz e, işi pişim-pişimlə, sı -
ğal laya-sığallaya görmək lazımdı...

–Qorxaq! Sən mənim qardaşımsan, ya onun?
–Bir quranlıq söz danışıram, kor kimi hələ də tutduğunu buraxmırsan...

Dü zü, mən onda bir günah görmürəm... Sən... dilini bir az şirin elə də...
–Dilin məsələyə dəxli yoxdu... – qadın səsini yavaşıtdı. – Mənim uşa -

ğım olmadığına görə bu həngamə baş verir...
–İnanmıram... Yox... – kişi etinasızlıqla əlini yellədi. – İndi təbabət elə

in kişaf eləyib ki, doxsan yaşında qarını da doğuzdururlar. Sən üstünə düş -
sən, istədiyin vaxt ana ola bilərsən. İntəhası, sən də barmaqarası bax mı -
san övlad məsələsinə, o da... Vecinizə olmayıb övlad-zad... O başqa
söh bətdi ki, indi arvadlar ərə gedən kimi uşaq doğub kişilərin başında qoz
sın dırırlar. Yazıq kişilər də oğul-uşaq xətrinə səslərini çıxarda bilmirlər...
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–Hamını öz arşınınla ölçmə... Səni moizə oxumağa çağırmamışam,
olan olub, keçən keçib, indi bir çıxış yolu göstər... Neyləyim mən, hardadı
çarə, sənin onunla görüşünüzdən hansı nəticəni çıxara bilərik? –
ümumiləşdirib qardaşını da öz başına gələnlərə şərik eləmək istədi. – Sən
də bir evin kişisisən, bu işi hay-küysüz yoluna qoymaq üçün neyləməliyik?
– qadın susub diqqətlə qardaşının ağzına marıtladı.

–Belə peşman olacaqdınsa, onu evdən niyə qovurdun? Neyləmişdi axı
o yazıq sənə, hə?

–Kim? Mən?!. – qadın təəccüblə gözlərini bərəldib əlini yüngülcə
sinəsinə vurdu. – Mən qovmuşam onu?

–Yox, mən!.. Hər halda, sənin ərin yeri gəldi-gəlmədi, belə deyir...
–Allah haqqı, yalan deyir... Baş açmadım nədəndi, qarnının ağrısı nədi,

elə durduğu yerdəcə şeylərini yığdı balaca idman çantasına, çantanı da
çiyninə atıb qalxdı ayağa ki, mən gedirəm, biz gərək ayrı yaşayaq, istəsən,
boşanarıq...

–Elə səbəbsiz-zadsız?
–Allah haqqı, hə? – qadın andını təkrarlayıb qətiləşdirdi.
–Bəs, istəsən boşanarıq, nə deməkdi?..
–Bilmirəm, bəlkə mənim haçansa ərə getmək istəyəcəyimə işarə

eləyirdi?
–Az, birdən kənarda adamın-zadın olar e?.. Nədənsə duyuq düşüb,

qulağına bir səs dəyib bəlkə?
–Biqeyrət-biqeyrət danışma, məni nə hesab eləyirsən?..
–Nə bilim, adamın ağlına min cür fikir gəlir... – kişi qalxmaq istəyirmiş

kimi, yerində qurcalandı. – Nə isə... Day mən gedim... 
–Elə belə gedəcəksən?
–Nədi ki?
–Bəs, mən neyniyim? Qardaş deyilsən, bir çarə tap, çıxış yolu göstər...

Nə məsləhət görürsən?
–Çarə yoxdu, zəng elə mobil telefonuna, yalvar-yaxar... Bəlkə insafa

gəldi, ürəyi yumşaldı... Çıxmayan cana ümid çoxdu...
–Nə?!. – qadın hirsindən dik qalxdı. – Mən yalvarıb-yaxarım? Bu nə

sözdü deyirsən? Allah vurmuşdu onu!.. Gör mən kimin bacısı qızıyam?
Cəfər müəllimin... Qulağının dibini görər o!..

–Әl çək Cəfər dayıdan... O rəhmətliyin sümükləri də çürüyüb...
–Hər nə... Ölkənin sayılıb-seçilən prokurorlarından idi Cəfər dayım...

Gözünnən gəlsin o əclafın, indi mənə dalını çevirir, mənim Cəfər dayım
adam eləyib də onu, guya sən bilmirsən...

–Heç sənin əringil də kasıb-fağır deyildi, bütün el-oba oların başına
and içirdi, ətəyini öpürdü...

–Pah!.. Oların nəsli yığıla, Cəfər dayımın dırnağı ola bilməzdi, Cəfər
dayım olmasaydı, kim bilir hansı dərədə sülənirdi o...

–Cəfər dayı adam eləyəndi, ona-buna niyə əl tuturdu, elə öz bacısı
oğlunu adam eləyərdi də...

–Kimi?
–Belə məni...
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–Nolub ki, sənə?
–Nolacaq, institutu qurtarandan sonra nə illah elədim məni prakratu-

rada balaca bir işə düzəltmədi, elə o vaxtdan hüquq məsləhətxanasında
baş girləyə-girləyə qocaldım, amma öz yekəxana, tripaş oğlunu Xarici İşlər
Nazirliyinə düzəltdi... Tak şto, çox şişirtmə Cəfər dayını... Görə-görə
gəlmişəm e, adam ağzını açmamışdan bilirəm nə deyəcək... Cəfər dayım,
Cəfər dayım... – kişi istehza ilə qadını yamsıladı. – Mənə bir gün ağlamadı
sənin Cəfər dayın... O ki qaldı sənin əringil tərəfə, onlar varlı-hallı
adamlardı, o boyda rayonda camaat başlarına and içir, hörmət-izzətləri
var, onlar sənin Cəfər dayını nə hərləyirdilər? Hələ bilmək olmaz kim
kimdən istifadə eləyib...

–Dayının haqqını itirmə, bəs niyə demirsən ki, o, sənin instituta gir mə -
yinə kömək eləmişdi? Day bizim yolumuzda özünü güdaza verməyəcəkdi
ki... Ölənin dalınca danışmazlar...

–Buy... Salamməleykim... – kişi əlini sinəsinə qoyub yüngülcə təzim elə -
di. – Sən bayaqdan öz ərinin yeddi arxa dönənini qəbirdən xortladırsan,
mən ölənin dalınca danışan oluram?.. – dərinə getmədi. – Nə isə... özün
bi lərsən... – uzatmayıb ayağa dursa da, yenə dilini dinc saxlaya bilmədi. –
O Cəfər dayın, o sənin ərin, bir də sən... Üçünüz yığışıb bir qərara gə lin...
Mənsə öz qardaşlıq missiyamı yerinə yetirdim... – çəkinə-çəkinə ya vaş ca
təkrarladı. – Gedim mən... Görürəm ki, mənlik iş yoxdu, mən girən kol deyil
bu, sən yenə Cəfər dayından bərk yapış, nə çıxsa, ondan çıxa caq...

–Adə, ay arvadağız, məni ələ salırsan?! – qadın qeyzləndi. – Belə asta
getmə e... – qadın qapını göstərdi. – Tez ol, bas bayıra!.. Sürüş burdan!
– çığırdı. – Sənin kimi qardaşın başına yekə bir daş düşsün!..

–Bu gün ər-arvad ikiniz də məni evdən qovmusuz... Amma yenə ərin
səndən mərifətli idi... Mənə deyən gərək, ay başdanxarab, buların işinə
niyə burnunu soxursan? – kişi yazıq-yazıq dedi. – Yanan da mənəm,
yaman da...

* * *

Bacı-qardaşın sözü çəp gələndə o, yaşadığı binanın qabağında var-
gəl eləyirdi.

–Salam, Әhməd dayı... – diksindi səsdən.
–Әleykim, Fəxrəddin, mən elə sənin yanına gedirdim...
–Maşını yuduzdurmağa?
–Hə... Rəhmətliyin nəvəsi, day sənin yanına nədən ötrü gələrlər?
–Hardadı maşın?
–Elə həmişəki yerində... Sənin moykanın yanında.... Binanın altındakı

qarajda... – bircə-bircə sadaladı.
–On dəqiqəyə gəl də, dayı, mən də gedim, bir siqaret alım, gəlirəm...
–Yaxşı...
... Fəxrəddin maşın yuyurdu, Әhməd də kətildə oturmuşdu, qaba ğın -

da kı balaca masada da çay. O, armudu stəkandakı çaydan bir qurtum da
almamışdı, çay da soyuyub buza dönmüşdü.
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–Ay Fəxrəddin, sənin qabaq dişlərin niyə mırıqdı? – bekarçılıqdan
xəbər aldı.

–O vaxt belə yaxşı vəzifəm yox idi axı... Uşaq idim, küçələrdə ma şın -
la rın təkərini qaraldırdım. Tez-tez də davaya düşürdük təkər qaraldan
uşaq larla... İşləmək istəyən çox, təkər qaraldıb pul verən az... O günlərdən
ya digardı...

–Bir az pulun olsaydı, sənin dişini yaxşıca düzəltdirərdim...
–Diş qayıransan?
–Hə... Amma day işləmirəm.... Diş klinikamı arendaya vermişəm...

Dəxli yoxdu, tapşırardım sənin dişini ucuz düzəldərdilər... 
–Ucuz, yəni neçəyə?
–Sənin nə qədər pulun var?
–Heç nə qədər...
–Onda sənin üçün nə fərqi?.. Beş də yoxundu, on beş də...
–Yaman zarafatcılsan, ay dayı...
–Hə, atam da belə idi...
–Atası olmaq yaxşıdı?
–Baxır ataya da... – Әhməd udqundu. – Nə mənada?
–Mənim heç vaxt atam olmayıb...
–Elə şey olmur axı...
–Atam olub e, olmağına... Ancaq onun üzünü görməmişəm, o, mən

doğulmamışdan gedib Rusyətə pul qazanmağa... O vaxtdan ölüsündən-
dirisindən xəbər yoxdu... Nə bir parça kağız yazıb, nə də zəng-zad
eləyib... 

–Axtarmadız?
–Dayım çox axtardı, di gəl, heç yerə əli çatmadı. Elə bil belə adam heç

bu dünyaya gəlməyibmiş...
–Yaşayış yerin-zadın var sənin?
–O nə deməkdi?
–Yəni, evin-eşiyin var? Harda qalırsan?
–Həri... Nöş yoxdu?.. Babam öldü, onun evin satdıq. Dayım o puldan

bizə düşən payla burda birotaqlı ev aldı... Mənfi birinci mərtəbədə... Burda,
evin altındakı dayanacağın iki addımlığında...

–Day orda niyə?
–Ucuzluğuna görə... Ora zirzəmi sayılır... 
–Mənzilin şəraiti var? Hamam, tualet, istilik-filan?..
–Bə nədi... Әməlli-başlı evdi... Bircə balkonu yoxdu, həm də binanın

altındakı, yəni burdakı dayanacaqdan çıxan maşınların səsi birbaşa evdə
eşidilir. Bir də ki, qonşular yoxdu yanımızda... Bizim mənzildən başqası
yoxdu axı yan-yörəmizdə... Evdən birbaşa binanın altına çıxırsan. Bura,
dayanacağa, qarajlara... Ya da kefin istəyir min liftə, dırmaş kəlləçarxa,
lap dama qalx...

–Qonşuların olmaması yaxşıdı... 
–Hə, baş-qulağımız dincdi də...
–Anan nəçidi sənin?
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–Dayım anamı da burda vəzifəyə qoydurdu... Bu binada xadimədi
anam... – Dayısını tərifləməyi də unutmadı. – Dayım ağsaqqaldı, hər
yanda sözü ötür, çox kömək eləyib bizə, bir əli bizim üstümüzdədi...

–Dayın sağ olsun ki, ana-bala sizi yaxşı vəzifəyə qoydurub... – mı zıl -
da dı Әhməd, deyəsən, Fəxrəddin adi işə vəzifə deməyə adət eləmişdi. –
Bi zim binanın əsl sahiblərisiz, belə getsə, sizin qabağınızda dayanmaq
olmayacaq...

–Elədi, şükür Allaha... Әlimiz çörəyə çatıb... Hələ içi biz qarışıq bütün
iş çilərə günorta yeməyi də verirlər burda... Pervi, vtaroy... Ləzzət... Göz
dəy məsin, tfu, tfu, – yalandan tüpürdü, – dolanırıq də bala-bala... Gör mü -
sən yəqin mənim anamı, lifti, kalidoru silib-süpürəndə... Hündür, arıq,
uzun saç arvaddı...

–Dayan... – işləyən əl saxlayıb əlindəki nəm əskini sayaladı, dönüb
kətildə oturana baxdı. – Ay Fəxrəddin, o gözə... – “gözəgəlimli” demək
istəsə də, dəbbələdi. – Göygöz, incəbel arvad sənin anandı?

–Hə... – Fəxrəddin başını tərpətdi.
–Heç deməzsən onun sənin boyda oğlu var... İri döş... e... Həmişə də

iri, uzun döşlük taxır... – dili dolaşdığından söhbəti dəyişdi. – Məktəb-zad
oxu musan sən?

–Yox, altıncı sinfi güclə qurtardım... – deyib anasının çavan gö rün mə -
yi nə aydınlıq gətirdi. – Anam məktəbi qurtarmamış ərə gedib, yaşı azdı...

–Anan işləyir, sən işləyirsən, amma bir şey qazana bilmirsiz deyəsən?
–Ayda bir ətək kredit veririk axı evə görə...
–Hə... Amma görürəm burdan da pis qazanmırsan, başqasının pulunu

saymaq kimi çıxmasın, moykadan gəlirin az olur?
–Sən mənə on manat verəcəksənsə, onun dördü mənimdi...
–Bəs qalanı?
Fəxrəddin şəhadət barmağını rəngi getmiş hündür, nəm tavana tuşladı:
–Yuxarıların...
–Yuxarılar hardan bilir ki, sən gündə necə maşın yudun, neçəyə

yudun?
–Görmürsən hər yan kameradı?.. Özün bilirsən ki, bu binanın əra zi sin -

də çəkirlər hər şeyi... – ərinmədən sadaladı. – Lifti, kalidoru həyəti, da ya -
na cağı, qarajı... Yuxarıların haqq-hesabında bir manat o yan-bu yan ola
bil məz... Ayağın büdrədi, vəzifəni itirəcəksən, dərinə də saman təpəcəklər,
ona görə ən yaxşısı düzlükdü... Day bu yaşımda küçələrə düşüb təkər qa -
ralt mağa halım yoxdu... – burasını qocafəndi əlavə elədi.

–Әsgərliyə getmisən sən?
–Yox...
–Bəs, sən əsgər gedəndə nolacaq?
–Məni əsgər aparmayacaqlar... 
–Niyə?
–Küçələrdə təkər qaraldanlarla davaya düşüb dişlərimi sındırandan

sonra dayım aparıb məni tikintidə vəzifəyə düzəltdi. Beton qarışdıranların
köməkçisi... Çox üz vurdu ki, məni vəzifəyə götürsünlər. Balaca idim axı,
götürmək istəmirdilər, axırda dayımdan keçməyib dedilər ki, biz səni
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yarımştat vəzifəyə götürürük, amma bütün günü gəlib işləyəcəksən...
Tikintidə bəxtim gətirmədi, truba düşdü sol əlimin üstünə, çeçələ
barmağımla, adsız barmağımı üzdü... – Fəxrəddin sol əlini qaldırıb əşyayi-
dəlil kimi Әhmədə göstərdi. – Budu... O vaxtdan qaldım səkkizbarmaq...
Mənim yaşımın azlığına baxma, başım çox müsibətlər çəkib...

–Heyif... – Әhməd təəssüfləndi. – Heç fikir verməmişəm...
–Hardan fikir verəsən, sol əlim olduğuna görə bilinmir... İşlək əl deyil

axı... Sağ əlim olsaydı, görüşəndə bilinərdi, işləyəndə incidərdi məni...
–Bir işim var, alınsa, sənin dişlərini mən özüm düzəltdirəcəm... – sanki

müsahibini inandırmaqdan ötrü əlini yüngülcə sinəsinə vurdu. – Öz
cibimdən... Kişi kimi söz verirəm sənə... Mən söz vermirəm heç vədə,
ancaq söz verdimsə, dediyimi hökmən eləyirəm...

–Alınar, ay dayı, alınar sənin işün, darıxıb-eləmə... – Fəxrəddin yenə
maşının şüşəsini silməyə girişdi. – Həmişə fikirləş ki, sabah bu gündən
yaxşı olacaq... Yoxsa yaşaya bilməzsən, ürəyin partlayar...

...Evin altından bayıra yol alan qara maşın moykanın qabağanda
dayandı. Sükan arxasındakı qara eynəkli cavan başını bayıra çıxartdı.

–Ala, Faxı, buralarda ol... Yarım saata qayıdıram. Bu maşını yaxçı-
yaxçı yumaq lazımdı...

–Baş üstə, burdayam... Haçan xətrindi, gəl... Sən qardaşsan, sənə
həmişə yaşıl işıqdı, növbə-zad yoxdu...

Әhməd gülümsündü, çünki Fəxrəddin yalandan özünü qiymətə
mindirirdi, deyəsən o, axırıncı müştəri idi, maşın yuduzdurmaq istəyən-
zad gözə dəymirdi. Deməli, müsahibi cəkişə-çəkişə bərkiyib diplomatiyanı
da öyrənmişdi, onun gələcəyi üçün qorxmağa dəyməzdi, həmişə çörəyi
olacaqdı...

Qara maşın diki qalxıb gözdən itdi.

* * *

“Ay dayı, bu yaşa çatmısan, heç vaxt dava-dalaşa düşməmisən? Nə
fağır adamsan sən? Mən yazıq gözümü açandan, ağlım kəsəndən
küçələrdəyəm, döyürəm, döyülürəm ki, bir parça çörək qazanım”.

“Mənim qeylü-qalnan heç vədə aram olmayıb... Ancaq bir dəfə, sənnən
bir az böyük olardım onda, bir yaşıdımı oldürmək istəyirdim, öldürmək də
yox e, başını kəsmək istəyirdim”.

“Başını kəsmək? Sağ ol, Әhməd dayı... Danış da, ay dayı, onsuz da
vaxtımız çoxdu, bekar-bekar oturmusan özün üçün, mənim də qulağım
səndədi, maşını qurulaya-qurulaya başım qarışsın?”

“Danışa bilmərəm...”
“Nöşün?”
“Elə şeylər var ki, danışılası deyil.”
“Bildim... Demirsən, demə... Yəqin qız məsələsi olub... Başqa nə üstə

ola bilər ki?.. Bəs, nöş başını kəsmədün?”
“Böyüklər xəbər tutub işə qarışdılar, imkan vermədilər”.
“Hə... Bu işin... Ee... Öldürmək istədiyinin axırı nə oldu?”
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“Heç nə... Onu yük maşını vurub yarımcan elədi. Ömürlük yatağa saldı.
İndi bilmirəm, sağdı, ya ölüb...”

“Vay!.. Sənnən ehtiyatlı olmaq lazımdı, dayı, sən lap seyid-peyğəmbər
törəməsisən ki...”

“Deyəsən, elədi...”
“Öz aramızdı, düz tapdım qız məsələsini?.. Baxma ki, məktəb

qurtarmamışam, mən də azdan-çoxdan bilirəm...”
“Yox. Düz tapmadın...”
...Hava qaralmışdı, o, evvanda məhəccərə söykənib siqaret çəkə-çəkə

ətrafa boylanırdı, amma heç nə görmürdü. Çünki dodaqaltı bayaq
Fəxrəddinə dediklərini təlrarlaya-təkrarlaya keçmişə boylanırdı.

* * *

–...Keçəl Həmzənin oğlundan aldığın “Finka” bıçağı gətir, qoy stolun
üstünə, bir də elə qələt eləmə...

–Ay əmi...
–Nə əmi? Sənə söz dedim... Qozbel Rəhimin nəvəsini öldürmək

istəyirsən? Bizim nəsildə adam öldürən olmayıb... Biz gözümüzü açandan
Allah-tanrıya qulluq eləmişik, qətl törədənləri, qan axıdanları lənətləmişik...
Bir qarışqa yaratmısan ki, adam öldürmək fikrinə düşmüsən? Gətir
bıçağı...

–Vallah, ay əmi, o, mənim özümə nə desəydi, vecimə almazdım,
keçərdim, ancaq əclaf içib bizim ocağı lağa qoydu, dedi ki, siz dilənçi
seyidlərsiz, müftəxorsuz, ocağınıza gələn mal-dövlətlə dolanırsız...
Ocağınızdakı daşın da kəraməti-zadı yoxdu, o daşdan çayın qırağında
doludu... İntəhası, avam camaatı aldatmaq üçün həmin daşın üstündə
günbəz tikdirmisiz. Hərdənbir də guya, o günbəzin içində məşəl yanır öz-
özünə, alov yanmağa başlayanda daş da yerdən qalxıb havada dayanır.
Hərçənd o məşəlin, o alovun haçansa yanmağını, daşın qalxıb havada
dayanmağını heç kəs görməyib. Şayiədi də düşüb adamların ağzına...
Özünüz də uydurmusuz ki, guya, o iri, qaya parçası kimi girintili-çıxıntılı
daşın altında hansısa övliya yatır... Məqamı gələndə oyanacaq... Beləcə,
günbəzin altındakı adi bir daş illərdi bir sürü hazıryeyənə havayı çörək ye-
tirir... Nəyə gülürsən, ay əmi, vallah-billah, belə dedi... İnanmırsan çağır
ordakılardan soruş... Elə orda payını verəcəkdim o əclafın, hayıf ki,
yanımızdakılar araya girdi...

–Bəndələrdən nə isə istəmək binadan bizə yasaqdı, bizim ürəyimizdən
keçənləri Allah bilir, yalnız o gözəgörünməzin yetirdiklərinə qane olanlarıq,
qapıya gələn hər adamdan da pay götürmürük, götürdüklərimizin də çoxu -
nu fəqir-füqaraya paylayırıq...

–Noolsun, o zırrama ki, belə deyir...
–Nadan sözü eşitmək istəmirsənsə, içki məclisində oturma... Bıçağı

gətir... Həm də sən bu ocağın sahibi-zadı deyilsən ki, özündən çıxmısan?
Bu ocağın vəkilə, qoruyucuya ehtiyacı yoxdu, buranı qoruyan qoruyur...

–Necə yəni?..
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–Deyirlər, bizim peyğəmbər dünyaya gəlməmişdən də qabaq Məkkə
möminlərin inanc yeriymiş. Mən sənə bəzək-düzəksiz, qısaca danışıram ki,
mətləbi anlayasan... O dövrün qılıncının dalı-qabağı da kəsən qüdrətli
hökmdarına əyan-əşrəfi məsləhət görür ki, qoşununu yığ, get Məkkəni
dağıt, Kəbəni tarmar elə, yerində əzəmətli bir məbəd tikdir. Qoy möminlər
sən tikdirdiyin məbəddə səcdə eləsinlər yaradana, dua eləsinlər Allaha,
beləcə, ey böyük hökmdar, sənin də adın dünya durduqca yaşasın.
Deyilənlər hökmdarın ağlına batır, qoşunu yığıb Məkkəni mühasirəyə alır
ki, sabah dağıdıb yerlə-yeksan eləsin. Axşam xəbər verirlər ki, böyük hökm -
dar, sənin hüzuruna Məkkənin ağsaqqalı gəlib, heç kəsə dərdini de mir,
yalnız səni görmək istəyir. Sah özlüyündə deyir, yəqin Məkkənin ağ saq qalı
xahiş-minnətə gəlib ki, onların müqəddəs şəhərini dağıtmayım, Kə bəyə
toxunmayım... “Nolar, buraxın gəlsin, – deyir eşikağasına, – yat ma mışdan
qabaq ağsaqqalın bəlağətli yalvar-yaxarına qulaq asmaq məzəli olar.”

Beləcə, Məkkənin ağsaqqalı gəlir hökmdarın hüzuruna, baş əyib
danışmağa rüsxət istəyir. Hökmdar taxtına yayxanıb, ikiqat əyilib başını
qaldırmağa cəsarət eləməyərək yumağa dönənə baxır, amiranə səslə
soruşur: “Təvəqqen nədi, qoca, mənnən nə diləməyə gəlmisən?” Xahişə
gələn gözlərini yerə dikə-dikə deyir: “Hökmdar, mən Məkkənin
ağsaqqalıyam, tacirəm, sənin əsgərlərin dünən mənim iyirmi dəvəmi,
dəvələrin üstündəki bütün mallarımı aparıblar. Әmr elə, apardıqlarını
qaytarsınlar”. Hökmdarı gülmək tutur: “Ey Məkkənin ağsaqqalı, – deyir
qocaya, – sən bilirsənmi ki, mən sabah sizin müqəddəs şəhərin daşını
daş üstə qoymayacam, Kəbəni də dağıdacam?” “Bilirəm”, – xahişə gəlib
diz çökən bu dəfə aşağıdan-yuxarı hökmdarın təbəssüm bürümüş
təkəbbürlü sifətinə baxır. “Bəs nədən yalvarmırsan ki, Kəbəni dağıdıb
viran qoymayım, öz dəvələrinin, malının, pay-parçanın hayındasan?”
Qoca halını pozmur: “Mən kiməm ki, müqəddəs şəhərin xahişini eləyim?
Məkkə mənlik deyil. Kəbənin də öz yiyəsi var, oranı qoruyan qoruyacaq...
Mən mənim olanı, öz mallarımı, dəvələrimi istəməyə gəlmişəm”. Hökmdar
əmr eləyir, gecə ilə qocanın dəvələrini, malını tapıb qaytarırlar özünə...

–Bəs, Məkkə necə olur? – Әhmədi maraq bürümüşdü. 
–Heç nə... – cavab verdi əmisi. – Məkkədi də, neçə əsrdi durur yerin -

də... Bıçağı gətir...
–Bəs, hökmdar Kəbəni dağıtmır?
–Yox... Rəvayətə görə, göydən fillər enib hökmdarın özünü də,

qoşununu da salırlar ayaq altına, tapdalayıb öldürürlər... Әstəğfürullah,
mən bizim ocağı Kəbəyə tay tutmuram, deməyim odu ki, nəinki seçilmiş
yerləri, seçilmiş adamları da qoruyan qoruyur... Get bıçağı gətir...

–Ay əmi, sənə qurban olum, olmaz ki, bıçağı aparıb aldığım adama
qaytarım? Verdiyim pulu da geri alım? Beç-üç manatım Keçəl Həmzənin
oğlunda niyə qalsın, hə? Malını qaytarım, pulumu alım da...

–Olmaz... O pulu ki, bıçaq almağa vermisən, o elə batsa yaxşıdı,
ərköyünlük eləmə, bıçağı gətir... Bilirəm ki, atana desəm də xeyri yoxdu,
yenə hər şeyi zarafata salacaq ki, bəsdi, şişirtmə, sən Allah, bu tülküdən
qorxan Әhməd adam öldürə bilər? Bıçağı gətir...
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–Әmi, sən də məni qorxaq sayirsan? – soruşub müsahibinin ağzına
marıtladı. – Sən mənim canım, düzünü de...

–Adam öldürmək qəhrəmanlıq, qoçaqlıqdı? Allahın yaratdığı canlını
necə öldürmək olar? Özün o boyda məktəb oxuyursan, bu gün-sabah
doxtur olacaqsan, belə sadə şeyləri qanmırsan?

–Bəs onda, heyvanları niyə öldürüb yeyirik? Onlar canlı deyil?..
–Heç elə şeyləri də düzgün saymıram mən... Hərçənd nəfsimi saxlaya

bil məyib dadlı xörəklər yeməyi xoşlayıram... Dolma, plov, küftə-bozbaş...
Ha mısı heyvan ətindən bişirilir, ət xörəkləridi... Düzünə qalsa, dini ki tab -
lar da bu, günah sayılmır, adına dünyanın əşrəfi deyilən insana suda, quru -
da yaşayan, uçan əksər canlıları yemək olar. Elə işin bu tərəfi mənə
qa ranlıqdı... O kitabları ki, insan özü yazıya alıb, kağıza köçürüb, orda nə -
sə bir tərəfkeşlik var, nəfsinə hakim ola bilməyən necə əşrəf sayıla bilər
axı?

–Belə çıxır ki, sən Qurban bayramını düzgün saymırsan? Axı həmin
bayramda da heyvanlar qanına qəltan edilir... 

–Hə... Yalan niyə danışım, belə çıxır... Mən hər şeydə ifratın, canlı qanı
axıdılmasının əleyhinəyəm... Özü də köməksiz, fağır canlı qanının...

–Bəs, sənin dediklərin günah deyil? Min illərdi camaat Qurban bayramı
eləyir e... Özün mənə danışmışdın ki, Qurban bayramının kökü gedib lap
qədimlərə çıxır... Bəs indi dediklərini niyə danırsan?

–Danmıram, elə olmağına elədi... Amma günah oldu-olmadı, mən ürə -
yimdən keçənləri deyirəm, çünki onsuz da o gözəgörünməz, qəlbimizdən
xəbərdardı... Bic-bic hırıldayıb mənim yolumu daşlığa salma... 

–Bəs onda, Qurban bayramında camaat saysız-hesabsız qoyun-ke çi -
lə ri, lap inəkləri daşın-günbəzin yanında qurban kəsəndə niyə dillən -
mirsən, ay əmi?..

–Mən kiməm ki, inanclılara nəsə deyim?.. Kəsilən ətin də çoxu kasıb-
kusubun, fəqir-füqaranın evinə gedir... Burası yaxşıdı, amma heyvanların,
canlının başının kəsilməsi pisdi... Nə deyim, dünya mənim istəyimlə
fırlanmır ki, iki ayağımı dirəyəm bir başmağa: bunu sevirəm, bunu sev -
mirəm... Biz nəkarəyik...

–Bilirəm ki, yiyəsiz küçə heyvanlarını sevirsən... İtləri, pişikləri...
–Sevmək yox, mən sahibsiz heyvanlara rəhm eləməyin, onları

incitməməyin tərəfdarıyam, istəmirəm yiyəsiz heyvanlar ac-susuz qalsın,
adam ac olanda yeyir, susuz olanda su içir, dərdini anladır... Sahibsiz hey-
vanlarsa bizlərə əmanətdi... Qiyamət günü o heyvanlar dilə gəlib haqqını
istəyəcək... Әslində, biz onların dünyasına şərik olub yerlərini daraltmışıq,
günlərini göy əskiyə bükmüşük...

–Axı itlər murdardı dinimizə görə...
–İslamda elə şey yoxdu, Allahın yaratdığı necə murdar ola bilər? Sözü

uzadıb baş-beynimi aparma, get bıçağı gətir...
–Baş üstə!.. – Әhməd ürəkdən dedi.
–Ay bərəkallah... – əmisinin çöhrəsi nurlandı. 
–Әmi…
–Nədi?
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–Ağlıma bir şey gəlib axı... Deyim?..
–Sənin ağlına gələndən mənim ağlım bir şey kəsmir... Amma zərər

yoxdu, de görüm, nə deyirsən...
–Deyirəm bəlkə bir sənətkar çağıraq, günbəzin altındakı daşın girintili-

çıxıntılı yerlərini yonsun, cilalasın, bəzək-düzək vursun daşa, belə... necə
deyim, vidə gətirsin də daşı... Çox yöndəmsiz görünür e... – öz aləmində
yerini şirin salmaq istədi. – Baxma ki, üstünə qara, qalın parça örtülüb,
ziyarətə gələnlər əllərini daşa bərk sürtəndə bəzən qanayır barmaqları,
ovucları... Neçə kərə özüm şahidi olmuşam... Elə bazarkom Mövsümün
qızının barmağını da deşmişdi o daş, dırnağını da sındırmışdı... 

–Bibin deyir o qız tez-tez gəlir ibadətgaha...
–Yəqin çox inanır da bizim ocağa...
–Nə olar, Allah onu arzularına çatdırsın...
–Razısan, əmi, yaxşı bir sənətkar çağıraq, nə deyirsən? Yazıq qız

qorxusundan ağlaya da bilmirdi e, qalmışdı ufuldaya-ufuldaya...
–Gicləmə, heç bir usta-sənətkar lazım deyil, o daşı nəinki cilalamaq,

üstünü cızmaq da olmaz. Bizdən sonra da qoyma kimsə belə iş görsün...
O daş heç vaxt əməlisaleh bəndənin əlini qanatmaz...

–Deyirsən bazarkomun qızı günahkardı?
–Әstəğfürullah, o qızın atası mərifətli kişidi, abırlı adamdı, qaşınmayan

yerdən qan çıxarıb məni günaha batırma, mən elə söz demədim, dedim
ki, o daşa əl vurmaq düzgün sayılmır...

–Bəs onda, daşın üstündə günbəz niyə tikiblər?
–Günbəzi ondan ötrü tikiblər ki, müqəddəs daş küləyin, yağışın, qarın

altında qalmasın... Daşın ömrü uzansın... Mən gözümü açandan günbəz
var idi, elə beləcə də dururdu, intəhası, illər ötdükcə hərdənbir uçulub
tökülən yerlərini suvayıb malalayırıq, təmir eləyirik, bizdən qabaq da belə
eləyiblər, biz də eləyirik, vəssalam...

–Küləyin də altı olur?
–Dedim ki, söz güləşdirib məni hövsələdən çıxartma... Ağlını yaxşı

şeylərə işlət... Hayıf, çox ağıllı uşağ idin sən, böyüdükcə zibilin çıxdı,
sərsəmlədin. Get bıçağı gətir, şitlik eləmə... Sənnən danışanda mənim
özümü də gülmək tutur... Fırt eləyib dədənin burnundan düşmüsən sanki...

–Daşın da ömrü var ki, uzansın? – o, əl çəkməyib əmisini yamsıladı.
–Həlbət ki, var... – əmisinin qalın, çallaşmış qaşları çatıldı. – Canlı-

cansız yer üzündəkilərin bəlli bir ömrü var...
–Deyəsən, təzə ixtira eləmisən, ay əmi... Dünya elmində yenilikdi bu...

Daşlar haçan ölür?
–Elə adamlar kimi... Torpağa çevriləndə... – əmisi yorğun-yorğun nəfə -

sini dərdi. – Get bıçağın dalınca... Çox danışma, hazıra nazir olmağa
öyrəşmə, heç kəsdən heç nə soruşub zəhlə tökmə... Özün öyrən... Özün
öyrəndiyin həmişəlik yadında qalacaq...

–Bəlkə bizim odlu daşla yaşıddı günbəz, heç kim tikməyib günbəzi?
Daşı yaradan yaradıb günbəzi də...

–Yox... Qabaqlar günbəz yox imiş... Deyirlər, günbəzi mənim ulu ba -
bam tikdirib... Ondan sonra gələnlər, yəni bizlər də ulu babamın tikdiyini
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uçulmağa qoymamışıq... Hələ ki... – əmisi sözlərinə ara verdi. – Amma
Şura hökuməti vaxtı bu daşı sındırıb torpaqla bir elədilər, nəslimizin
ağsaqqallarını gedərgəlməzə göndərdilər ki, dindardılar, möhvumatçıdılar,
sovet adamlarını düz yoldan sapındırırlar... Di gəl, günbəzə dəymədilər
ki, guya, günbəz ot-ələf, saman yığmaqdan ötrü tikilən yerdi, əslində
daşla, dinlə əlaqəsi yoxdu... Danışmışam axı bunları sənə... Ancaq
bibimkilər də hələm-hələm kürəyini yerə verən kişilərdən deyildilər, demə,
duyuq düşüblərmiş ki, bunları tutub aparacaqlar, gecə ilə müqəddəs daşı
günbəzin altından çıxardıb, basdırıblar evin zirzəmisində, onun yerinə də
çay qırağındakı daşlardan birini gətirib qoyublar... Beləcə, özləri
allahsızlardan qurtula bilməsə də, müqəddəs daşı xilas eləyiblər...

“Allah sənə rəhmət eləsin, ay əmi, sən olmasaydın, məni heç kəs xilas
eləyə bilməyəcəkdi, mən indi türmələrdə çürümüşdüm, qozbel Rəhimin
nəvəsindən sonra öz halalca arvadım da bizim ocağı məsxərəyə qoydu.
Görəsən, onun başına nə gələcək? Sən mənim gözümün qabağına
gəldin, ay əmi, ona görə arvadıma, o əfi ilana heç nə demədim, sakitcə
çıxdım evimdən... Ancaq ömrümün ən təravətli çağları o ilanın qoynunda
keçdi. Hərdən mənə elə gəlir ki, bazarkom Mövsümün qızını adi ilan
çalmayıb, mənim arvadım ilan cildinə girib qəsdən onu öldürüb ki, biz bir-
birimizə qismət olmayaq, özü mənə ərə getsin. İnanırsan, ay əmi, neçə
kərə arvadımı yuxuda görmüşəm, təkcə başı, üzü, sir-sifəti özünündü,
boynundan aşağısa ilandı, əməlli-başlı quyruqlu ilan... Kim ürcah elədi
onu mənə, ay əmi, hardan çıxdı o qadın yoluma? 

Bazarkom Mövsümün qızı köhnə qəbiristanlıqda məni gözləyəndə –
həyətimizdəki günbəzdə mənimlə görüşə gəlməyə çəkinirdi ki, daşın acığı
tutur biz onun yanında görüşəndə, həm də ibadətə tez-tez gəlməyindən
öz evlərindəkilər də, çamaat da duyuq düşüb boş-boş danışa bilərdi (necə
ki, qozbel Rəhimin nəvəsi danışırdı, deyəsən, qızda gözü vardı) – ilan
vurmuşdu onu, ətrafda da ins-cins tapılmamışdı ki, kömək eləsin, mən
gəlib çıxanacan canını tapşırmışdı yaşıq qız... O gün sənin mənə
bağışladığın qızıl saat nədənsə, qəflətən dayanmışdı, ay əmi, ona görə
görüşə gecikmişdim mən, o gündən tamam dəyişmişdim mən özüm də,
təkcə bazarkom Mövsümün qızı canını tapşırmamışdı uçuq, üstündəki
yazıları silinən, rəngi getmiş qədim başdaşının yanında, əslində, elə mən
özüm də ölmüşdüm. Amma mən ruhu bədənini tərk eləsə də yaşayan,
yeriyən, gəzən, yeyib içən ölü idim...

O qızı orda, arxası üstə sərələnmiş, qapqara saçları sifətinə dağılıb
ağzından axan seliyə yapışmış və ağzından axanın üstünə qara,
göyümtül, iri milçəklər qonmağa da macal tapmış, gözləri hədəqəsindən
çıxıb bərələ qalmış, bədənindən çıxan ruhunun hələ də başının üstündə
dolaşdığını – ya mənim başım qəflətən hərləndiyindən, elə bilirdim
ətrafımdakı qəbirlər, başdaşılar göydə, başımın üstündə gəzir – görəndə
ayaqlarım yerdən üzüldü, üzü üstə dəydim min ilin ölüsünün başdaşına,
alnım qanadı, ancaq ağrı-zad hiss eləmədim. Birtəhər qalxıb cumdum
çayın qırağına ki, özümü suya atım... Baxdım ki, çayın qırağı başdaşılarla
doludu, yan-yana aşıb dupduru suda hər gün çimib sərinlənirdilər
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başdaşılar, çayın məcrası dəyişdikcə köhnə qəbiristanlıq kiçilirdi,
başdaşılar da gedirdilər “çimməyə”. Bəzi qəbirləri dirilər yerindən çıxarıb
təzə məzarlığa aparmışdılar ki, çayda qərq olmaqdan hifz eləsinlər. Amma
hər şeyi öz axarına buraxıb təbiətin işinə qarışmayanlar qat-qat çoxdu...
Uşaqlıqdan eşitmişdim ki, əsl müsəlmanın qəbri itib getməlidi, o gün mən
özüm də itib getmək istəyirdim, çəkməli-şalvarlı, pal-paltarlı girmişdim
suya, çayın dibində batmış qayıqlara bənzəyən aşan başdaşıların üstündə
dayanmışdım, geri dönməyə qorxurdum, çünki geridə Mövsümün qızı
məndən kömək umurdu, mənsə aciz idim, irəlidəsə, ayağımın altındakı
“batmış daş qayıqlardan” o yanda məni nələr gözləyə biləcəyini
kəsdirəndə qəfil canımı alan qorxu addım atmağıma imkan vermirdi,
beləcə, qalmışdım “sərhəddə”, nə irəli gedə bilirdim, nə geri dönə bilirdim,
alnımın ağrısını duyurdum, çayın bumbuz suyu da topuqlarımı üşüdürdü.
Bilirdim ki, özümü çaya atsam da boğulmayacam, çünki ölüm qorxusu
məni üzməyə vadar eləyəcək. Deyirdilər bura çayın ən dərin yeri olmaqla
bərabər, ən ensiz yeriydi, bu baş sulandıqca, o baş quruyurdu, yaşıllaşırdı.
Әynim də qalın deyildi, belə ki, bir-iki kərə əl-qol atsaydım, o taya ça ta -
caq dım. Boğulmaq üçün qəbir daşlarından birini boynuma bağlayıb çaya
atıl malıydım ki, bu da mümkün deyildi; həm qalın kəndir yox idi yanımda,
həm də başdaşıları çox ağırdı, boynuma keçirsəm də, sürüyüb çayın dərin
ye rinəcən gətirə bilməzdim. Deyəsən, Mövsümün qızı da gəlib da yan -
mışdı qənşərimdə, mənə yalvarırdı ki, onu tək qoyub getməyim, intəhası,
bazarkomun qızının səsi belə yoğun, belə qaba, cod çıxa bilməzdi axı, o
qız danışanda səsinin incəliyindən dediklərini güclə eşidərdim həmişə. Ya
bəlkə adam üzü o yana yol alanda ən əvvəl səsi dəyişir, səsi qalınlaşır, o
tərəfdə incə səslə danışmaq mümkün deyil? Ya səsin cod gəlməlidi, ya
da ağzını açıb danışmadan anlada bilməlisən istəyini... Bilmirdim necə
anlayım Mövsümün qızını. Bəlkə “məni tək qoyma” yalvarışı o deməkdi
ki, sən də öl, dalımca gəl?.. Qoyma ruhun məhbəsdə qalsın...

Nə Mövsümün qızıbazlıqdı, çayın o tayından çoban Baratın səsi aləmi
başına götürmüşdü:

–Ayə, a seyid, çimməy vaxtıdımı, tək-tənha nağayrırsan orda? 
Çobanın yeknəsəq səsində ilahi qüdrət varmış, səs qulağıma dəymədi,

başımdan girib ayağımdan çıxdı, bir anda soyuq ayaqlarımı isitdi, ürəyimə
təpər verdi, bülbül kimi ötməsəm də, özümə gəlib kəkələyə-kəkələyə
cavab verdim:

–Barat əmi, burda... burda... adam... ölüb...
Çobanın qəhqəhəsi aləmi başına götürdü, əlindəki çomağı misri qılınc

kimi başının üstünə qaldırdı:
–Ay pir olmuş, indi ayılmısanmı? Ordakılar çoxdan ölüb...
–Yox e... Mövsüm dayının qızı... deyəsən... ölüb qalıb... burda!.. – sə -

si min yoğun yerinə salıb çığırdım. – Arxamdakı qəbirlərin arasında...
–Hansı Mövsümün, ayə, bazarkomunmu? – çobanın gülüşü lapdan kə -

sil di, səsi lap qabalaşdı. – Nə deyirsən ə, sən, ay Әhməd?..
–Hə!.. – qışqırdım, – deyəsən, onun... Vallah, düz deyirəm, Barat əmi...

– mənə inanmayacağından qorxub ağlamsına-ağlamsına qa baq dan gəl -
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miş lik elədim, üstəlik, and da içdim. – Allah mənə qənim olsun yalan
deyirəmsə...

Narahatdım, qəfil çoban xəbər alsaydı ki, bəs, Mövsümün qızı orda nə
gəzirdi, nə cavab verəcəkdim? İki daşın arasında ağlım işləməyə başlasa
da – çayın bumbuz suyu ilə çobanın şaqraq səsi məni tamam ayıltmışdı
– bu suala cavab tapmayacaqdım. Ancaq çoban daha dillənmədi, heç nə
soruşub-eləmədi, sanki o taydakının simsiz teleqrafı vardı, beşcə dəqiqə
keçməmiş, camaat doluşdu köhnə qəbiristanlığa...

Belə-belə işlər, ay əmi, indinin özündə də sənə çox ehtiyacım var,
atamdan sonra sən də getdin, məni tək-tənha qoydun, mən heç, bizim
ocağı da zənənlərə etibar elədin? O ocağı qorumağa kişi, erkək, ər niyə
tapılmadı? Bizim nəslin kişiləri niyə qırıldı? “O ocaq bizim deyil, – deyirdin
son vaxtlar, – cəmi bəşərindi, məxluqun əlini sinəsinə vurub ürəkdən:
“mənimdi” deyə biləcəyi heç kimi, heç nəyi yoxdu bu dünyada, hər şey
əmanət verilir, vaxtı gələndə də alınır”. 

* * *

Dəhlizdə hənirti eşidəndə gözlükdən baxıb tez özünü bayıra atdı.
Sellofan zənbildəki zibili də götürmüşdü. Guya, elə zibil atmağa

çıxırdı. Ayağını dəhlizə qoyan kimi, tavandakı birgözlü çilçıraq işıq saçdı.
Fəxrəddinin anası dəhlizin döşəməsini silirdi. Qapının səsindən başını

qaldırıb əl saxladı, uzun döşəməsiləni divara söykəyib müntəzir dayandı. 
–Salam, xanım... – qapının ağzındanca dilləndi. – Həmişə sizi burda,

işdə-gücdə görürəm. Yorulmayasız...
–Sağ olasan... – qadın qamətini dikəldəndə arıq bədəninə görə çox

yekə görsənən döşləri uzun, dama-dama döşlüyün altından qabardı. –
Neyniyim, işim belədi... – mızıldadı dodaqaltı.

–Bir bəri gəlin...
–Nolub? – Fəxrəddinin anası ehmalca ona yaxınlaşanda bayaqdan

qadının başının üstündə nur saçan tavandakı işıq söndü.
–Heç nə olmayıb... Yalnız yaxşı işlər ola bilər bizim aramızda... Bax,

görürsən... – qəsdən “sən”ə keçdi, lakin önündəki bunun fərqinə varmadı.
– Sən mənim yanıma gələndə başının üstündəki işıq söndü.

–Tavandakı bütün işıqlar belədi, yaxınlaşanda yanır, keçib gedəndə
sönür... – qadın gülümsündü. – Yəni burdan kim keçsəydi, başının
üstündəki işıq yanıb- sönəcəkdi... – neyləyəcəyini bilmədiyindən, ağappaq
əllərini nəm imiş kimi, döşlüyünə sildi. – Bunu mənnən yaxşı bilirsən
yəqin...

–Fəxrəddinin anasısan sən?
–Hə... – qadın duruxdu. – Yenə nə qələt qarışdırıb anası ölmüş Fəxrəd -

din?
–Qorxma, heç nə eləməyib... Sənə “sağ ol” demək istəyirəm ki, elə

mərifətli oğul böyütmüsən...
–Onu böyüdüncə it zülmü çəkmişəm... – qadın ah çəkdi, yaman kövrək

imiş, gözləri də doldu birdən-birə... – Çox çətindi, çox...

Ölülәr üçün yumurta 51



–Adın nədi sənin?
–Samirə... Nədi ki?
–Heç nə, gözəl adın var... İraqda Samirə adında şəhər də var. Bilirsən

yəqin... 
–Yox, mən hardan bilim, mən yazıq heç vaxt bu şəhərdən o yana

çıxmamışam...
–Ay Samirə, sənə bir işim düşüb axı... – münasib sözlər tapma -

dığından, uzatmayıb mətləbə keçmək istədi. – Kiçik bir işdə mənə kömək
eləyə bilərsən?

Qadın onun sözlərini başa düşdüyü kimi yozdu:
–Zibili atmaq istəyirsən? Ver bura...
–Yox, nə zibil... Qıymaram sənə, özüm atacam, onsuz da həyətə

düşməliyəm... – qapını araladı. – İçəri keçə bilərsən, sənə sözüm var...
–Keçə bilmərəm... – qadın səntirləyib bir addım gerilədi, çaşdığından

geriyə də boylandı, deyəsən, divara söykədiyi döşəməsilənə baxırdı. –
Kamera ilə baxırlar, iş vaxtı içəri girə bilmərəm... – ona xəbərdarlıq elədi.
– Nə sözün var burda de... – səsindəki əsəbilik və təəssüf bir-birinə
qarışmışdı.

–Ağlına pis şey gəlməsin... – dili dolaşdı. – Mən tək yaşayıram, dedim
bəl kə ev işlərində kömək eləyəsən mənə... Paltar yuyub ütüləmək, ev
yığışdırmaq, yemək bişirmək kişi işi deyil... Görürəm çox səliqəli qa -
dınsan... Sənin oğlun da məni yaxşı tanıyır. İncimə, başqasına ürək
qızdıra bilmirəm e... Hər yoldan ötəni də evə buraxmaq olmur axı...

–Bilmirəm ki... – qadın fikirli-fikirli tərəddüd elədi. – Belə... Birtəhər çıxır
e... Tək yaşayan kişinin evinə gedib-gəlmək düzgün alınar görəsən?
Adamlar pis başa düşməz ki?..

–Cüt yaşayan kişinin köməyə ehtiyacı olmur ki... – Samirəni yola
gətirmək üçün son çarəyə əl atdı. – Mən də sənin qardaşın, pis şey
fikirləşmə...

–Axı mən işdəyəm... Saat altıdan sonra gələ bilərəm... – səsi
həlimləşdi. – Başqa cür alınmayacaq...

–Nolar, fərqi yoxdu, altıdan sonra olsun... Bu gün işdən sonra gəl,
detalları aydınlaşdıraq...

–Nağayraq? – qadın başa düşmədi.
–Qiyməti-zadı danışaq, mənzilə bax, ütünün, tozsovuranın yerini bil...
–Hara gəlim?
–Hara gələcəksən, bura, mənim evimə... – qadının gözlərinə baxdı,

Samirə baxışlarını yayındırdı. – Ürəyindən qara qanlar axırsa, Fəxrəddini
də özünlə gətir... Çox iş yoxdu evdə, həftədə iki-üç dəfə gəlsən, kifayətdi...

–Gələrəm... – qadın qeyri-ixtiyari sağ əlini saçlarına çəkdi. – Onsuz da
Fəxrəddinə deyəcəm ki, təzə bir vəzifədə də işləmək istəyirəm... Yəqin
narazılıq eləməz... Artıq pul baş yarmır ki... – sanki əlini saçına dediklərini
müsahibinə yaxşı başa salmaqdan ötrü çəkmişdi.

–De, de, o, məni yaxşı tanıyır... Allah sənin o zəhmətkeş balanı
gözdən-nəzərdən qorusin... Ona de ki, sənin dişlərini düzəltdirmək istəyən
kişinin mənzilidi, qırmızı cipin yiyəsi... Pulun artıqlığına gəlincə, pul heç
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vaxt artıq olmur, ay Samirə, pulu yetirən xərclənəcək yeri də göstərir... –
söh bəti özəyə yaxınlaşdırdı ki, qadını hürkütməsin. – Yaxşı, puldan söz
düş müşkən, ayda nə qədər pul istəyirsən? Bəlkə elə bəri başdan de yə -
sən? Şərti şumda kəssək yaxşıdı, elə deyil? Örtülü bazar dostluğu pozar...

–Baxarıq da... – dəqiq bir söz deməsə də, alış-veriş söhbətinə gələndə
çöhrəsi nurlandı. – Әsas pul deyil ki, hörmətdi... Pul bu gün var, sabah
yoxdu, alan da qurbanolduğumdu, verən də...

“Әgər rəhmətlik əmimin dediyi kimi bədən tanrının əmanətidisə, o
əmanətə yaxşı qulluq eləmək üçün imkan lazımdı, ha fikirləşirsən, axırda
gəlib üzü dalana dirənirsən, yaxşısı budu elə üzdən gedəsən, anlamağa
çalışasan ki, görəsən bu gülüzlü qadın: “hörmət” deyəndə nəyi nəzərdə
tutur, zəhmət haqqı əvəzinə hörmət nə deməkdi?” – düşünüb dilləndi:

–Narahat olma, mən də qanmaz deyiləm, özün qiymət deməyə
utanırsansa, sənin ürəyin istəyəndən çox verəcəm... 

–Allah köməyin olsun... – Samirə suçlu kimi onun üzünə baxdı utana-
utana, uzun kirpiklərini tez-tez qırpdı. – İmkanımız olsa, səndən pul
almazdım, əl tutmaq Әlidən qalıb... Kasıbçılığın üzü qara olsun, adamı
yaxşılıq eləməyə də qoymur... – gülümsündü əlacsız-əlacsız, ağappaq
dişləri göründü, dişlərinin rənginə həmahəng sifətindəki yorğunluq
üzündəki təbəssümü kədərli cizgilərlə örtüb kölgələndirmişdi. 

–Mən özüm elə şeyə razı olmaram... – dedi və qadının ucu yuxarı
dikilən balaca burnunu sıxmaqdan özünü güclə saxladı. 

Bazarkom Mövsümün qızının da burnunu yüngülcə sıxardı hərdən.
Samirənin də bir suyu bazarkomun qızına bənzəyirdi. Yarı bölünmüş bir
alma kimi olmasalar da, oxşar cizgilər göz önündəydi. Samirənin
döşlüyünü-zadı çıxardıb, yaxşıca geyindirib-kecindirsəydilər, yəqin ki,
oxşarlıq bir az da artardı. Elə adları da bir-birinə bənzəyirdi o rəhmətliklə
önündəki qadının... Lakin yəqin ki, o tərəfdəkinin indiyə alnı qırışmışdı,
bənizi saralıb-solmuşdu. Qapqara, qalın, uzun, sıx saçları da ağappaq
ağarıb seyrəlmişdi. İlahi, görəsən o dünyada necə qocalırlar? Ya orda hər
kəs elə öldüyü yaşdaca qalır?..

Elə Samirə də yəqin qız, təzə gəlin vaxtlarındakı kimi deyildi, yaşa
dolmuşdu, amma elə qadınlar var ki, yaşlansalar da, yazılan yazının
ucbatından həyatın dibinə ensələr də, cavan qızlardan min pay irəli olurlar,
təbiət o qadınlardan hər şeyi əsirgəsə belə, ömürlərinin axırınacan onların
gizli gözəllik təravətini qoruyur. Deməli, həqiqətən belədi, bir yandan
bağlayan digər tərəfi açıq qoyur, aldığının əvəzini hökmən verir... Yox,
əgər dörd tərəfi də bağlayırsa, deməli, sənin kitabın birdəfəlik bağlanıb,
yolun oyanlıqdı...

* * *

Bıçaq məsələsindən üç il sonra Әhmədin atası öldü. Әhməd univer-
siteti təzəcə bitirib həkim işləyirdi sonralar sahibi olacağı klinikada.

Bibisi telefonda baş-ayaq demişdi Әhmədə bəd xəbəri ki, onu çox
qorxutmasın, üzməsin... Demişdi ki, əmin rəhmətə gedib, tez gəl... Yəqin
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bibisi elə bilmişdi ki, əmisinin ölümü ata itkisindən az ağrıdar qardaşı
oğlunu...

Dəfndən sonra gediş-gəliş seyrəlmişdi, çadırdakı molla da çıxıb
getmişdi ki, Allah atana, qardaşına rəhmət eləsin – onunla əmisinə xitab
eləyirdi ağ saqqallı, girdəsifət, totuq-motuq, balacaboy molla – gedin
dincəlin, bu gün məzarlıqda yorulub əldən düşdüz, sabah gəlib-gedən lap
çox olacaq, eşitməyənlər eşidənlərdən qat-qat çoxdu axı, halal xoşu
olsun, hələ rəhmətlikdən ötrü altı gün də əldən düşəcəyik, elə mənim də
evə gedib bir az mürgüləməyim bəd olmaz...

Molla çadırı tərk eləyəndən sonra bir də baxdılar ki, içəridə özlərindən
başqa heç kəs qalmayıb. Elə ikisi uzun masanın arxasında üzbəsurət
əyləşib; əmi və qardaşoğlu... Qonşu mizlərdəki çay dəstgahını, xurmanı,
halvanı götürüb aparmışdılar, onların qabağındakıları isə götürməyə ürək
eləməmişdilər. Hava qaralmışdı, çırcıramalar aramsız nəğmələrinə
başlamışdı, çadırın tavanındakı bütün iri elektrik lampaları sondürülsə də,
onların başının üstündəki yanmağındaydı, lampanın ətrafında da
pərvanələr dolaşırdı, daha doğrusu, uçuşurdu...

Armudu stəkandakı soyumuş çayla dodaqlarını isladıb bu dəfə
əmisindən – bibisini təkliyə çəkib soruşmuşdu, lakin aldığı cavabdan ağlı
bir şey kəsməmişdi – xəbər aldı:

–Nədən öldü o?
Qardaşı oğlunun atası haqqında yad adam ədası ilə danışmağı əmisini

diksindirsə də, üstünü vurmadı. Deyəsən, qardaşoğlu da bunun fərqinə
varıb səhvini düzəltdi:

–Yazıq atamı deyirəm, niyə öldü birdən-birə? Sağlam görünürdü axı,
mən biləni, şikayət də eləmirdi heç yerindən...

–Nə deyim... – əmisi çiyinlərini çəkdi. – Әslində, çoxdan ölmüşdü o...
Sən dünyaya gələndə anan öldüyü gün... Anandan sonra başladı içməyə,
de yib-gülməyə, kefli İsgəndərlik eləməyə... Elə sən də araq içməkdə atana
çək din... Amma o, anan ölənə qədər dilinə içki vurmamışdı, qatı dindar
idi, oructutan, namazqılan... Anandan sonra qurşandı içkiyə... Axırı da ki,
be lə... – dərindən nəfəs aldı. – Belə dedilər ki, guya, gecə yatdığı yerdəcə
qə fil burnundan qan açılıb, həmin qan gedib boğazına, boğulub binəva
qar daşım... – dəqiqləşdirdi. – Həkimlər belə deyir... Yatağı, üst-başı da
qan içindəydi öləndə...

–Konkret nə dedilər, nədən ölüb?
–Dəqiq bir söz demək üçün meyiti yarmaq lazım idi. Buna da mən icazə

vermədim, nə fərqi var, ölən ölüb, torba dolub, day ölünü niyə incidək?
Bircə bunu qandım ki, içkili olub gecə yatanda da... Tək olub evdə... Bəlkə
yanında adam olsaydı, xırıltını-filanı eşidib vaxtında ona kömək eləyə
bilərdi. Neyləmək olar... Qismət... Qədər... Yaxşı ki, sən evləndin,
ölməmişdən qabaq sənin toyunu gördü... – zorla gülümsündü. – Bəs məni
niyə çağırmadın toyuna?

–Hər şey qəfil, tezbazar oldu... Yatsam, yuxuma da girməzdi ki, elə
tanınmış adamlarla qohum olub bir-iki həftənin içindəcə evlənəcəm... Həm
də bilirdim ki, sən gəlib içki məclisində oturmazsan...

Mübariz Cәfәrli54



–Heç olmasa bibini çağıraydın, səni o böyüdüb axı...
–Eh, elə yaxşı ki, çağırmamışam, rəhmətlik atam gəlib o toyda içdi,

piyan oldu, aləmi bir-birinə qatdı, bir həngamə qopardı ki, indiyəcən arvad
tərəfi məni məsxərəyə qoyub gülür...

–Hə... Rəhmətlik quzu kimi sakit idi, amma içəndə şirə dönürdü...
Hamını acılayırdı, camaat da sağ olsun, başa düşürdü, xətrinə dəymirdi
onun, birtəhər yola verirdi... İçib gözü qızanda elə bizi də söyürdü. Bibini
də, məni də... Özün neçə kərə şahid olmusan ki... “Juliklər, – deyirdi bizə,
– siz olmasaydız arvadım ölməzdi, balam yetim qalmazdı, bacım ölməzdi,
bacımın uşaqları ölməzdi”. Guya, sənin ananın, böyük bibinin ölümündə
biz, kiçik bibinlə mən günahkardıq. Nə deyəsən, xasiyyətini bildiyimizdən
dərinə getmirdik, pişim-pişimlə birtəhər sığallayırdıq, çalışırdıq ki, atan
kefli olanda onun gözünə görünməyək, o rəhmətlik də həftənin yeddi
gününü içirdi. Elə içən olduğuna görə ayrıca ev tikdirib tək yaşayırdı...
Mən də kömək eləmişdim atanın o evi tikməyinə... Öz abrımın
ucbatından... Bibin yazıq da qalmışdı iki evin arasında gic-gicələk... –
əmisi sağ gözünü ovuşdurdu.

–O sözləri mən də eşitmişdim atamdan... Kefli olanda yaxın getmək ol-
murdu ona, ayıq olanda xəbər alırdım, utana-utana qayıdırdı ki, nə bilim
e, dilimə o zəhrimar araq dəydi, özümü-sözümü bilmirəm... Üzürlü sayın...
Doğrudan, ay əmi, o, niyə elə deyirdi sizə? 

–Nə bilim, araq ağlını başından alırdı da rəhmətliyin... – əmisi söhbəti
dəyişdi. – Arvadını niyə gətirməmisən?

–Tələsik oldu... Arvadın yığışmağını gözləsəydim, atamın qırxına da
yetişməzdim...

–Elədi... – başını tərpətdi əmisi. – İndiki arvadlar elədi... Ömürlərinin
yarısını bəzənib-düzənməklə keçirirlər, bizim gəlinbacıdan uzaq, üstü
bəzək olur, altı təzək... Sənin də bütün işlərin lapdan olur... Lapdan
evlənirsən, lapdan gəlirsən... Uşağınız yoxdu ki, hələ?..

–Yox... Narahat olma, kişinin qırxına gətirəcəm arvadımı da, hələ üs -
təlik onun dayısını da...

–Mən narahat deyiləm, gələn də sağ olsun, gəlməyən də... Deyirlər sə -
nin arvadının dayısı böyük adamdı?

–Hə, vəzifəli adamdı... Özün tanış olanda görəcəksən...
–Nə isə... Belə-belə işlər... Nəslimiz gedir... Lap düzünəsi, nəslimiz bitir...

Mən qalmışam, bibin qalıb, bir də sən... Mən də çox çəkmərəm day...
–Niyə, ay əmi, haran ağrıyır?
–Heç yerim, ağrının bura nə dəxli?.. Hiss eləyirəm ki, yaxındadı...
–Nə?
–Әcəl...
Әhməd aradakı öləzik sükutu pozub çəkingən-çəkingən dilləndi:
–Ay əmi, bilirəm, indi yeri deyil, ancaq bir şey soruşum səndən... Sən

nə səbəbə evlənmədin?
–Nə bilim... – gülümsündü əmisi. – Özümə söz vermişdim ki, bibin ərə

getməyincə evlənməyim...
–Bəs nə oldu?
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–Heç nə, nə bibin ərə getdi, nə də mən evləndim... Yəqin hansısa
günahımıza görə biz bitib-tükənməliyik...

–Hansı günahımıza, axı biz din-iman adamıyıq?.. Әstəğfürullah, ca-
maat bizim ətəyimizdə namaz qılır, bizə müqəddəs kimi baxır... – qəfil
canına vicvicə düşdüyündən ümumiləşdirib özünü də əmisinə tay elədi. –
Özünüz evlənib ərə getmirsiz, sonra da deyirsiz ki, tükənməliyik...

–Camaatın necə baxmağının zərrəcə önəmi yoxdu... Sənin bilmədiyin
şeylər çoxdu...

–Nələr?
–Mətləblər...
–Mən o mətləbləri haçan biləcəm?
–Mən öləndən sonra...
–Allah uzaq eləsin, ay əmi, nə ölüm-ölüm salmısan? İtkinin birinin

yükünün altından çıxa bilmirəm, qoysana nəfəsimizi dərək... – qısaca ara
verib davam elədi. – Olmaz ki, sən özün elə burdaca anladasan mənə o
gizli mətləbləri? Әmi-bala nə sirr ola bilər axı bizim aramızda? Nədi bizim
günahımız ki, qırılıb gedirik, boşalanların da yeri dolmur?..

Məclisdə çay paylayan lopabığ kişi onlara yaxınlaşdı:
–Mən getmək istəyirəm, getməmişdən qabaq sizə bir çay verim?
–Yox, – dedi əmisi. – Elə biz də dururuq... – ayağa qalxdı.
Lopabığ üzrxahlıq elədi:
–Sabah iş çox olacaq axı... Mən də gedib bir az gözümün acısını alım...
Әhməd də çar-naçar, könülsüz-könülsüz yerindən durdu. Deyəsən,

onların qalxıb getməyi lopabığın ürəyindən idi, tez masanın üstünü
yığışdırdı, sonra yığışdırdığı yerə bir kətil qoydu, yuxarı dırmaşıb qabarlı,
yekə əlləri yana-yana tavandan sallanan lampanı burub söndürdü, ətrafa
qaranlıq çökdü. Ağappaq çadırı öz rəngində göstərməyə göydəki
bədirlənmiş ayla saysız-hesabsız ulduzların gücü-qüvvəsi yetmədi...

* * *

Elə həmin axşam gəldi Samirə Әhmədin evinə. Özü də tək... Hər şe -
yi danışsalar da, qadın yenə görəcəyi işin zəhmət haqqını de mə di.

Üstəlik, bəri başdan işə girişib mətbəxdəki bulaşıq qabları da yudu, çay da
dəmlədi ev sahibinə. Düzdü, o çaydan özü də içdi ev yiyəsinin tə ki di ilə...

–Amma səndən bir xahişim var, bu döşlüyü taxma bizə gələndə... –
Әhməd sevdiyi yellənən qoltuqlu kürsüsünə yayxanıb masa arxasında
ürkək-ürkək çay içən Samirəyə baxaraq qımışdı. – Vapşe, yığışdır qoca
qarılar sayaq altdan-üstdən geyinməyi...

–Nöşün? – qadın çaşqın-çaşqın oturduğu yerdəcə başını əyib önünə,
daha doğrusu, önlüyünə nəzər saldı diqqətlə. – Nə olub ki, buna? Çırığı,
yırtıq-söküyü yoxdu axı...

–Ona görə demirəm, sənə yaraşmır... – səhvini düzəltdi. – Day sən bu
evin adamı sayılırsan, qəfil evə tanış-biliş gələr, yaxşı düşməz. İncimə,
bura gələndə bu qaramat ger-geyimi çıxart, səliqəli geyin, saçlarını dara,
ətirlən, elə bil ki, işə yox, toya-bayrama, qonaqlığa gedirsən... 
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–Mən ha... – Samirə gülümsündü. – Yazıq canım...
–Yaxşı paltarın yoxdu?
Samirə qızarıb yavaşdan:
–Var, nöş yoxdu... – dedi. – Ancaq o cür geyinmək, bəzənib-düzənmək

mənə yaraşmaz axı...
Әhməd çəkinsə də, dilini dinc saxlamadı:
–Nolub ki, sən cavan, gözəgəlimli, yaraşıqlı, şirin qadınsan... –

sadaladı. – Sənin tayların hələ ərə getməyib...
–Denən qarıyıb evdə qalıblar da o yazıqlar... – büllur stəkandakı çay-

dan bir qurtum alan borclu qalmadı, zarafata zarafatla cavab verib
mətləbə qayıtmaq istədi. – Demək, Әhməd qardaş...

–Mənə “qardaş” demə... – qadının sözünü kəsdi.
–Elə nöşün? – qadın əlindəki stəkanı nəlbəkiyə qoydu.
–Belə... Kədçifason çıxır e... – cavab tapdığına sevindi. – İndiki adamlar

buna yaxşı baxmır, geridəqalmışlıq sayır...
–Hə... Bəs nə deyim? Әhməd məllim?..
–Məllimsiz... Elə Әhməd de, vəssalam...
–Nolar, sən deyən olsun, Әhməd qardaş, e... Әhməd, demək, qərara

gəldik ki, mən bu evdə təkcə sil-süpürlə, təmizliklə məşğul olmuyacam...
Yemək-içmək, biş-düş işinə də baxacam, bazar-dükana da gedəcəm,
elədi? – qadın sualedici nəzərlərlə onu süzdü.

–Elədi... – Әhməd razılıqla başını tərpətdi. – Bu gündən bu evdə bütün
işlər sənə həvalə olunur...

–Nə olur? – Samirə key-key gözlərini döydü. 
–Yəni sənə tapşırılır... – o, izah elədi.
–Hə... Onda mən bilməliyəm ki, sən hansı yeməkləri xoşdayırsan...
–Elə bir yemək kaprizim yoxdu...
–Nəyin yoxdu?
–Yəni daşdan yumşaq nə oldu yeyirəm... – qalxıb əlindəki yarımçıq

stəkanı masaya qoydu. – Amma narahat olma, hər dəfə əvvəlcədən sənə
deyəcəm ki, nə bişirəsən, könlümə nə düşüb...

–Bazarlığa gedəndən sonra aldığım şeylərin qiymətini qəpiyinəcən
kağıza yazacam ki, yoxlayasan... İnanmasan, mənə qoşulub dükan-
bazara da gedə bilərsən... Mənə haram pul lazım deyil...

Әhməd gülə-gülə keçib yerində oturdu:
–Sənnən bazara gedənəmsə, day səni neynirəm?.. Mən bütün ev

işlərini sənə tapşırıram ki, mənə rahat olsun... Halal-harama gəlincə, sənə
inanmasaydım, etibar eləyib bu cür böyük, məsul bir vəzifə tapşırmazdım.
Mən uşaq deyiləm, tükü tükdən seçirəm, adamları ilk kəlməsindən
tanıyıram, bilirəm ki, kim hansı yuvanın quşudu...

Samırə tarım oturub rəsmi görkəm aldı:
–Çox sağ ol, səni peşman eləmərəm, inşallah...
Әhməd gülməyini zorla saxlayıb ciddi-ciddi:
–Təki sən deyən olsun... – dedi. – Görək... Elə sən işə başlayannan

yax şı-yaman üzə çıxacaq... Yəqin ki, mən bu dəfə zənnimdə yanılma -
ram... 
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–Neyniyərsən?
–Heç... – Әhməd münasib söz tapa bilməyib xəbər aldı. – Mobil tele-

fonun var sənin?
–Həlbət ki... Çoxdan var... Ancaq götürməmişəm, evdədi...
...Samirə gedəndən sonra Әhməd qapını örtüb eyvana çıxdı, siqaret

yandırıb qaranlıqda hündür dirəklərdəki işığı yanan həyətə baxa-baxa öz-
özünə dedi: “Bunu əhliləşdirmək asan olmayacaq”...

* * *

Bıçaq məsələsindən təxminən on beş il qabaq Әhmədin böyük
bibisi, atasının və əmisinin böyük bacısı rəhmətə getmişdi.

Deyirdilər, guya, arvad gecə yatanda qaz sobasının tüstüsündən boğulub.
Özü də ailəliklə... Özü, əri, oğlanları, hamilə gəlini... Heç biri ayılıb özünə
gəlməyib... Birdən-birə necə olubsa – incəlikləri bilmirdi Әhməd – qaz
sızıntısı olub evdə... Beləcə, yekə bir ailə, üzü bəridə duruş gətirməyib,
elə yatdığı yerdəcə köç eləyib o biri tərəfə...

Әmisi həmişə bibisigilin ölümündən söhbət düşəndə deyərdi ki, dəvə
oynayanda qar yağar, sevinirdik ki, bizim yerlərə də qaz çəkirlər, day
məxluq qışda evinə odun-modun, çır-çırpı daşımaq əzabından qurtulacaq,
di gəl, onun da çanağı bizim başımızda sındı...

Balaca Әhməd təəccüblə soruşardı ki, ay əmi, dəvə də oynayar? Әmisi
də cavab verərdi ki, dəvələr adətən Әrəbistanda, isti yerlərdə olur, orda
yaşayan uşaqlar da istidən bezikib, usanıb ata-analarından xəbər alırlar
ki, bəs bizim yerlərə haçan soyuqlar düşəcək, qar yağacaq? Böyüklər də
onları ovundururlar ki, dəvələr oynayanda... Beləcə, həmin uşaqlar
böyüyüb qocalanacan həsrətlə dəvələrin oynamağını gözləyirdilər. Әhməd
əl çəkmirdi: “Bəs, dəvələr oynamır?” “Yox... – kədərli-kədərli yüngülcə ah
çəkərdi əmisi. – Hələ ki, oynamır, dalı yerə dəysə də oynamır”. Әhməd əl
çəkməmişdi: “Bəs, qarın rəhmətlik bibigilə nə dəxli var?” Әmisi buna da
cavab tapmışdı: “O dəxli var ki, soyuqlar düşüb qar yağmasaydı, şaxta
tüpürcəyi havada dondurmasaydı, bibingil gecə evdə qazı yana-yana
qoyub yatmayacaqdı, heç biri də tələf olmayacaqdı”.

Böyük bibisi əmisigilə yaxın olurdu... 
O soyuq, havadan qaramat yağan bozumtul qış günü dumanlı xatirində

idi Әhmədin... Amma yasdan sonra, yaz girəndə, lap dəqiqi, Novruz bay -
ra mı günü əmisinin onun əlindən tutub məzarlığa aparmağı yaxşı yadında
idi. Günəş də kəsərli idi həmin gün, güc-qüvvəsini toplayıb şaxtanı, çov -
ğu nu, soyuğu “yumruqlayırdı”. Qaranquşlar gəlib çıxmasa da, qə bi ris tan -
lıq dakı həmişəyaşıl və çiçək açan ağacların budaqlarına, qəbirlərin
üs tünə, başdaşılarına qonub sinədaşılarına qoyulan xonçadakı şir niy yat -
dan dimdikləmək istəyən sərçələrin cikkiltisi məzarlıqdakı iynə atsan yerə
düş məz adamların kədərli, hüznlü səsinə qarışmışdı. Seyrək, nəm otların
ara sında oğrun-oğrun pusqu qurub marığa yatan pişiklər sərçələri tutmaq
üçün girəvə axtarırdı, marığa yatıb bellərini əyərək az qala qarınları yerə
də yə-dəyə ehmal-ehmal yeriyirdi. “Bibinin qara bayramıdı... – demişdi
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əmi si. – Gedək onlara baş çəkək.” Әmi qəsdən günortadan sonraya sax -
la mışdı böyük bacısının “ailəsi” ilə görüşü ki, qəbiristanlıqda adam az ol -
sun, ancaq yenə də az qala qəbirdən çox adam vardı məzarlıqda.
Ağ layanlar, fikrə gedənlər, “Yasin” oxuyanlar, başdaşını qucaqlayıb hün -
dür dən ağı deyənlər saysız-hesabsızdı. Yəqin ki, ertədən, gün günortaya
qal xınca lap çox olmuşdu bura gələnlər. Gəlib doyunca ağlamışdılar, ürək -
lə rini boşaldıb rahatlanmışdılar, dünyasını dəyişənlərinə borclarını verib
getmişdilər öz bayramlarını keçirmək üçün son hazırlıqlarını görməyə...

Bibisigilin basdırıldığı yerdən aralanıb ensiz cığırla Әhmədin anasının
qəbrinə tərəf yol alanda əmmaməli bir kişi adamlardan ayrılıb uyuyanlara
mane olacağından çəkinirmiş kimi, ayaqlarını yerə ehtiyatla basa-basa
uşağın əlindən tutanın qabağına yeridi. Әmisi ayaq saxladı. Әmmaməli
əmisi ilə görüşdü, sağ əlinin baş və şəhadət barmağı ilə balaca Әhmədin
yanağını yüngülcə sıxıb:

–Kişibala, necəsən? – soruşdu. – Ay Allah saxlasın səni... – gülüm-
sünüb ciddiləşdi, əmisinin üzünə baxıb nazik, ağ saqqalını qaşıdı. – Böyük
müsibətdi sənin bacının ailəsi ilə birgə bir gecənin içindəcə tələf olmağı...
Çox böyük müsibətdi... Sanki hansı gözəgörünməz qüvvəsə gecəyarısı
div yuxusuna aparıb onları ki, heç biri oyanıb hay-həşir sala bilməsin,
qapı-pəncərəni aça bilməsin, yatmışları oyada bilməsin... – səbrlə
sadaladı. – Sənə inanmayana lənət, xudaya... Bəndə nəkarədi, sən özün
hər şeyi qəlibə salırsan, sənin mizanında zərrəcə əyinti ola bilməz... –
göyə baxıb ağır iş görübmüş kimi, nəfəsini dərdi. – Hələ də özümə gələ
bilmirəm, seyid... Ertədən bura gələn kimi, oların qəbrinin üstünə gedib
“Yasin” oxudum rəhmətliklərə... – əşyayi-dəlil kimi əlindəki kitabı göstərdi.
– Allah hamısına qəni-qəni rəhmət eləsin...

–Sağ ol, molla... – əmisi razılıq elədi.
–Borcumdu... – molla səsini yavaşıtdı. – Fəqət o müsibətin baiskarı sə -

nin qardaşındı... Sizin müqəddəs ocaqdan çıxan adam şeytan əməlinə uyub
içki düşkünü olmamalıdı... Sən bir ağıl ver ona, seyid ağa, cəddinə qur ban
olum sənin... Yoxsa, iraq-iraq, hələ çox bədbəxtliklərə düçar ola ca ğıq... –
özünü müsahibinə yaxın, məhrəm göstərməkdən ötrü cəm ha lın da dedi.

Әmisi Әhmədin bapbalaca, totuq əlindən tutdu, elə bil uşaqdan güc
almaq istəyirdi:

–Molla, bacım öləndən sən bu sözü mənə neçə kərə demisən... – ara
verdi azca. – Bir də demə...

–Niyə? – molla təəccübləndi.
–Çünki hərə öz əməlindən asılacaq, heç kəs bəndəni vəkil tutmayıb...

– dedi əmisi və yoluna davam elədi.
–Dayan!.. – molla onların arxasınca səsləndi. – Dayan, seyid... Düz

söz dən niyə inciyirsən, “demə” deyirsən, demərəm... Bir ayaq saxla...
Әmisi geri qanrıldı:
–Nədi?
–Gedək rəhmətlik gəlinbacımız üçün də “Yasin” oxuyum... – molla əlin -

də ki kitabı tərəzidə çəkəcəkmiş kimi, samballadı. – Yanındakı pəhləvanın
anasını deyirəm. Yəqin ora gedirsən...
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–Ehtiyac yoxdu, evdə özüm oxumuşam... – dedi əmisi. – Sən işində
ol, molla, Allah ölənlərinə rəhmət eləsin...

...Bu dəfə sakitcə, dinməz-söyləməz mavi rəngli dəmir hasara alınmış
bir məzarın başında dayandılar. Sinədaşının üstünə kimsə gətirib xonça
qoymuşdu, xonçanın ortasında səməni vardı, səməninin ətrafında bayram
şirniyyatı: şəkərbura, paxlava, badambura, qoğal, müxtəlif kağızlı
alabəzək konfetlər... Qoz, fındıq, boyanmış yumurtalar... Dairəvi yaşıl
sininin qırağında şam da yandırmışdılar. Әhməd qəbirin üstündəki hərfləri
höcələsə də, axıracan oxumağa hövsələsi çatmadı. Әvəzində çoxdan
əriyib siniyə yapışmış şamların “ölüsünü” saydı. Altı şam yandırmışdı
xonçanı gətirən... 

–Әmi...
–Ay can... – kövrək-kövrək dillənib uşağın əlini buraxdı əmisi.
–Bu mənim anamın qəbridi? – soruşduğunun cavabını bilirdi, əmisi ilə

neçə kərə gəlmişdi bura.
–Hə... – əmi bunun fərqinə varmayıb cavab verdi.
–İndi hardadı mənim anam?
–Göydə...
–Yerə basdırılanlar göyə uçur?
–Hə...
–Mən də oləndə göyə uçacam?
–Ona hələ çox qalıb... Amma gəldinsə, getməlisən...
–Getməlisənsə, niyə gəlirsən?
–Bilmirəm... Qaydanı biz qoymamışıq...
–Bəs kim qoyub?
–Allah...
Sükut...
–Әmi...
–Ay can...
–Bu xonçanı kim gətirib bura?
–Yəqin bibin gətirib... Ya da ki, xalangil...
–Ölülər bu xonçadakılardan yeyir?
–Yox...
–Heç nə yemir?
–Ancaq boyanmış bayram yumurtası yeyir ölülər. Başqa heç nə...
–Qabığını soyurlar yumurtanı yeyəndə?
–Yox...
–Qabıqlı-qabıqlı yeyirlər?
–Yox... Dirilər kimi yemirlər onlar...
–Bəs necə yeyirlər?
–Qabığını soymadan içini yeyə bilirlər yumurtanın...
–Әmi...
–Ay can...
–Niyə qoymadın molla gəlib anam üçün “Yasin” oxusun?
–Evdə özüm oxumuşdum...
–“Yasin” nədi ki?
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–“Quran”ın bir hissəsidi...
–“Quran” nədi?
–Allahın kitabı...
–Ölülər “Quran”ı eşidir?
–Yox... “Quran” dirilər üçündü... Ölülər onsuz da hər şeyi bilir...
–Onda ölmək yaxşıdı ki... Göydə uçursan, hər şeyi bilirsən...
–Yaşayanda diri olmaq yaxşıdı, öləndə ölü... Ölməkdən ötrü yaşamaq

lazımdı...
–Әmi...
–Ay can...
–Niyə bibigilin bayramına “qara bayram” deyirlər?
–Çünki olar yerin altına köçüb, orda da ki, qaradan başqa rəng yoxdu...
–Onda bizim bayramlarımız ağdı?
–Təkcə ağ deyil, rəngbərəngdi...
–Qırmızı bayramı olanlar da var?..
–Yəqin ki, var...
–Әmi, anam indi bizi görür?
–Səni görür, məni yox...
Uşaq əmisinə qısıldı:
–Dayan mənim yanımda, səni də görsün...
–Sənin yanında dayanmaqla deyil... – əmisi onu üzünə sıxdı. – Ölənlər

görmək istədiklərini görür...
–Anam səni görmək istəmir?
–Bilmirəm... Yəqin indi o, səndən başqa heç kəsi görmək istəmir...
–Atamı da görmək istəmir?..
–Dedim də, səndən başqa heç kəsi görmək istəmir...
–Atam piyan olur, ona görə?
–Mən hardan bilim... Mən hələ ölməmişəm axı...
–Әmi...
–Ay can... 
–Mən ölmək istəyirəm...
–Әstəğfürullah... – əminin bədəni gizildədi. – Allah uzaq eləsin, elə niyə

deyirsən, bala?..
–Anamı görmək istəyirəm...
–Darıxma, görəcəksən... – əmisi başqa söz tapa bilməyib dodaqaltı

mızıldadı. – Day gedək, gecdi...
–Bir az da dayanaq... 
–Yorulmamısan? Niyə dayanaq?..
–Yox, yorulmamışam, qoy anam doyunca görsün də məni...
...Bu söhbətdən sonra Әhməddən böyüyəndə nəçi olacağını soruşana

cavab verərdi ki, yumurta daşıyan... Xəbər alanlar da uşağın “daşıyan”
sözü ilə “satan” kəlməsini qarışdırdığını zənn eləyib gülüşərdilər. “Әdə,
yumurta satmaq nədi, xırdaçılıq eləmə, zərgər ol, qızıl-gümüş sat, əlin pul-
nan oynasın”. Balaca Әhmədsə iki ayağını bir başmağa dirəyib dediyindən
dönməzdi. “Yox, mən yumurta daşıyan olacam”. Deyəsən, heç əmisi də
onun niyə belə dediyinin fərqinə varmırdı... Amma o gün, məzarlıqda
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əmmaməli molla ilə rastlaşdıqları gün Әhmədin xəyalından izsiz-tozsuz
keçib getmədi, əksinə, həmişəlik yaddaşının ən üzdə olan yerində özünə
yer eləyib zaman-zaman gözünün qabağına gəldi...

Bibisinin qara bayramında əmisinin əlindən tutub qəbiristanlıqdakı
məzarların arası ilə gələrək anasının qəbri üstündə ayaq saxlayan gündən
tez-tez eyni yuxunu görürdü. Görürdü ki, qəbiristanlıq yamyaşıl ağaclarla
doludu, məzarlıqda gül gülü, bülbül bülbülü çağırır. Başdaşılar da yaşıl
yarpaqlı ağaçlara, kollara, güllərə çevrilib. O, toya-bayrama gəlibmiş kimi,
sevinə-sevinə ağac, gül, kol məzarların arasından keçərək öz anasının
gül qəbrinə yaxınlaşır. Baxır ki, qəbrin yanında üzü aşağı gedən dolama,
sonu görünməyən pilləkən var. Pilləkənin başında salıb sındıracağından
qorxurmuş kimi, ehmalca şalvarının cibindəki yumurtanı çıxardır. Yumurta
qırmızı boyanmayıb, ikirənglidi. Bir tərəfi bozdu, digəri gümüşü... Özü də
yekədi, ağırdı yumurta, anlaya bilmir ki, belə iri yumurtanı balaca cibinə
necə soxub və qoyduğu yerdən nə təhər çıxardıb? Yumurtanı ovuclarının
arasına alıb saysız-hesabsız pillələri yavaş-yavaş enir, endikcə zülmət
qaranlıq pillələr işıqlanaraq nura boyanır və yumurta aparan ətrafdan fərqli
səslərlə eyni sualı eşidir. “Kimə aparırsan, kimin payıdı ovcundakı?”
“Anama aparıram...” – cavab verir yumurta aparan. “Bəs bizim payımızı
niyə gətirməmisən?” – yenə qarışıq səslər birağızdan süzülüb gəlir. Yu-
murta aparan yan-yörəsinə baxmadan yazıq-yazıq təəssüf, həsəd, yanğı
dolu səs sahiblərinə cavab verir: “Axı hamınız üçün yumurta gətirə
bilmərəm, əlimdən düşüb sınar”. “Qorxma... – yenə xorla pıçıltı gəlir. –
Әlindəki yumurta dağdan düşsə də sınan deyil”. O, yıxılmaqdan qorx-
murdu, çünki eşitdiyi səslərə görə yumurta əlindən düşsə də
sınmayacaqdı. Səslərsə kəsilmişdi, sanki danışanlar, xəbər alanlar küsüb
getmişdilər ki, gətirilən onlar üçün deyil, öz yiyəsi, öz sahibi var. Onların
payı haçansa gələcək, yəqin o payı ya aşağı, ya yuxarı buraxılan kimsə
gətirəcək. Belə düşünə-düşünə özlüyündə küsənlərə təsəlli verən bir də
baxdı ki, ayağının altındakı pilləkən yox olub, tamam yox olmayıb, amma
o, addımını aşağı, boşluğa atır və ayağını boşluğa atan dəmdə təzə, yeni,
nura boyanmış işıqlı bir pillə yaranır... Özü də adi nurdan yox,
gözqamaşdıran nurdan, qızılı işıqdan... Arxaya boylananda da, gəldiyi,
daha doğrusu, endiyi pillələri görmədi, yuxarıdakı pillələr ya silinib
getmişdi, ya da görünməz olmuşdu. Nəhayət, bərq vuran qızılı qapının
ağzında anicə, qapı öz-özünə açılanacan ayaq saxladı. Qapı açıldı, amma
o, içəri girə bilmədi, lap dəqiqi, o, içəri girmək istəyəndə ordan qızılı saçlı,
ağ paltarlı cavan bir qadın çıxdı. “Gətirmisən?” – gülə-gülə xəbər aldı
qadın. O, başını tərpətdi. “Hə”. Әlindəki yumurtanı qadına verdi. Qadın
yumurtanı alıb dönüb getmək istəyəndə o: “ Mən də gəlim?” – soruşdu,
əslində, adi soruşmaq deyildi bu, yalvarış, xahiş, rica doluydu onun
pıçıltısı. Qadının üzündəki təbəssüm kölgələndi. “Yox, sən gəlsən, geri
qayıda bilməyəcəksən”. “Bəs anam məni görmək istəmir? – doluxsunub
məyus-məyus xəbər aldı. “Anan onsuz da səni görür”, – qadın gülüm-
sündü. “Mənə heç nə demək istəmir?” Qadın diqqətlə ovcundakı bozum-
tul-gümüşü yumurtaya baxdı. “Demək istəyir ki, geri dönüb pillələri enəndə
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ehtiyatlı olsun”. Deyəsən, yumurtanı götürən qadın çaşmışdı. “Enəndə,
ya qalxanda? – çaşqın-çaşqın soruşdu o. Qadın dediyinin üstündə durub
təkrarladı. “Enəndə”. Və yox olub getdi. 

Qadın yox olan kimi, Әhməd də quş kimi yüpyüngül yuxudan oyanırdı.
Әlacı, daha doğrusu, qanadları olsaydı uçardı, lap topa, ağ buludlaracan
qalxıb süzərdi göy üzündə. Yumurta daşıdığı yuxunu görəndə, nədənsə,
oyanandan sonra sevinci yerə-göyə sığmırdı. Ona elə gəlirdi ki, hər iki
dünyanın ən mühüm, ən məsul bir işini görmək üçün seçilib, ondan başqa
heç kəs bu qeyri-adi işin öhdəsindən gəlib ölülərə yumurta daşıya, iki
dünya arasında əlaqə yarada, vasitəçi ola bilməz. Hər halda, “iş başında”
pillələri enib-qalxanda başqa yumurta daşıyanla rastlaşmamışdı, yumurta
istəyən başqa ölülərinsə işi qiyamətə qaldığından onun ürəyindən keçirdiyi
yalançı təsəlliyə inanmayıb göz qırpımında səslərini kəsmişdilər. Hər
nəydisə, deməli, ölülərin də, dirilərin də ona ehtiyacı vardı.

Yuxunu görəndən illər keçdikcə böyüyüb yaşa dolsa da, röyada yu-
murta daşıyan yekəlmirdi, elə birinci kərə yumurta apardığı yaşdaca
qalmışdı, yəqin yolu o tərəfə düşənlərin yaşı artmırdı, artsa da üzü
bəridəkilərin hesabı ilə, ölçüsü ilə uzlaşmırdı, uyğun gəlmirdi...

* * *

Samirə uzun döşlüyünü daha binanın həyətində, dəhlizində iş
görəndə də taxmırdı. Özünə əməlli-başlı fikir verməyə başlamışdı,

sanki, əstəğfürullah, dəlinin yadına daş salmışdılar və həmin “dəli” də
bəzək-düzək adına saçlarını da saraltmışdı. Hərçənd qara saç ona
sarıdan yaxşı yaraşırdı, di gəl, sarıda qaranın arasına düşən dən də itib
getdiyindən, Samirə lap cavan görsənirdi və get-gedə onun görkəmindəki
yeniliklər, təzəliklər, təravət, ən əsası, qadının getdikcə özünü Әhmədin
mənzilində arın-arxayın, rahat hiss eləməsi ev sahibinin nəzərindən
qaçmırdı:

–Malades, getdikcə lap savramenni olursan... Mən bunu istəyirdim də...
Yoxsa başında şal, qabağında döşlük, bircə niqabın-çarşabın çatışmırdı...
Belə gözəlliyi gizlətmək rəvadımı? Nə göydəkinə xoş gedər bu, nə
yerdəkinə... Bir də gördün, iraq-iraq, verdiyini aldı ki, gizlədirsənsə, deməli,
lazımın deyil, qaytar geri... Gözəlliyi gizlətmək xərcləməyə ürəyin
gəlmədiyi xəzinəni yerə basdırmaq kimidi...

Qadın onun son kəlmələrini doğru-dürüst anlamasa da, borclu qalmadı:
–Bəxtəvər mənim başıma, məndə xəzinə nə gəzir? Özün belə, savra-

mennidi-nədi ondansansa, nöşün sənə qədim, köhnə ad qoyublar, hə?
–Mən nə bilim... – Әhməd utanırmış kimi, çəkingən-çəkingən çiyinlərini

çəkdi. – Adam özü-özünə ad qoya bilmir axı... – çıxış yolu tapdı. – Bircə
bunu bilirəm ki, əvvəlcə mənə peyğəmbərin adını vermək istəyiblər.
Məhəmməd... Ancaq əmim razı olmayıb ki, day ağ eləməyin... Ona görə
Məhəmmədə oxşar bir ad qoyublar mənə...

–Әmin nöşün razı olmayıb ki, sənə peyğəmbərin adını qoysunlar?
Uşağa peyğəmbər adı qoymaq pisdi ki?..

Ölülәr üçün yumurta 63



–Bilmirəm, orası mənə də qaranlıqdı... – Әhmədin qaşları çatıldı, anicə
fikrə getdi. – Bəlkə istəməyib ki, əli qılınclı üzü bəri gələndə anasını o
dünyaya göndərənə peyğəmbər adı qoyulsun... 

–Yazıq arvad... – Samirə içini çəkdi. – Allah rəhmət eləsin, yeri behişt
olsun... – ağlamsınıb özünü canıyanan kimi göstərmək istədi. – Ağır
dərddi doqquz ay qarnında gəzdirdiyini doğasan, amma böyüdə
bilməyəsən...

–Ancaq dəxli yoxdu, deyirlər yer üzündə yüz iyirmi dörd min peyğəmbər
olub, yəqin onların arasında adı Әhməd olan da varmış... – sözlərinə ara
verdi. – Sən bir çay gətir...

Samirə mətbəxdən çay gətirib Әhmədin qabağına qoyanda o, qadının
döşlərinin arasına baxdı, qadın duyuq düşüb əlini sinəsinə apardı.

–Az, günəşin qabağını kəsmə... – zarafata saldı kişi. – Qoy heç olmasa
gözümüzün qurdunu öldürək...

Qadın qızarıb gülümsündü və keçib divanda əyləşdi.
–Ay Әhməd...
–Nədi?
–Bu vaxtacan nöşün evlənməmisən?
–Nə bilim... Qismət... Sənin kimi gözəli, işdi-güjdüsü çıxmayıb da

qabağıma... 
–Heç istədiyin olmayıb?
–Olub, amma onu ilan vurdu qəbiristanlıqda...
–Oy... – qadın diksindi oturduğu yerdəcə. – Qəbiristanlıqda görüşürdüz?
–Hə...
–Başuvuza yer qəhət idi? Orda adam çox olar axı...
–Köhnə qəbiristanlıq idi çayın qırağında... Day orda heç kəsi

basdırmırdılar... Səni aparacam kəndimizə... Kənd deyil e, indi böyüyüb,
bitişib rayon mərkəzinə...

–İstəyirsən məni də ilan vursun?
–Düz deyirsən, ora getməyin düşər-düşməzi olar... Ora getməsək

yaxşıdı... Onda bağa gedərik. Tapşırmışam üç-dörd günə bağı təmizləyib
abıra salacaqlar, səni bağa aparacam, dincələrsən yaxşıca...

–Mənim vaxtım olur ki...
–Şənbə günü işdən sonra gedərik, bazar günü axşam qayıdarıq... Bir

gün də bir gündü...
–Bəs, Fəxrəddin nə deyər?
–Onu da apararıq...
–O yazıq həftənin yeddi gününü işləyir...
–Təmiz dəniz havası alarsan...
–Qız vaxtı o qədər dəniz havası aldım ki, ömürlük bəsimdi. Mən

başıdaşlı dəniz havası alıb günə çıxdım... Fikrim hələ də ilan vuran qızın
yanındadı. Bəxtimiz oxşayır bir-birinə... İntəhası mən diriyəm, o, ölü...
Zillət içində yaşamaqdansa, bəlkəm hələ üzüsulu getmək məsləhətdi?

–Pis başa düşmə, elə sir-sifətinizdə də nəsə bir oxşarlıq var sizin... –
nəfəsini dərdi Әhməd. – Tak şto, bəxtim gətirməyib mənim arvad sarıdan...
Nətəhər deyirlər onu, yəqin mənə cadu eləyiblər, bəxtimi bağlayıblar... 
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–Evlənib boşanmısan ki, arvad sarıdan bəxtin gətirməsin?.. Anan sağ
olsaydı, qoymazdı sən bu vaxtacan subay qalasan... Ananın şəkli var
səndə?

–Yox, burda yoxdu, rayonda var... – dedi və yadına salmağa çalışdı ki,
görəsən anasının şəklini axırıncı dəfə haçan görüb?

–Şəklin birin gətir bura, böyüt, vur divara... Ya da qoy cibinə, özünlə
gəzdir... Həmi xata-bəladan uzaq olarsan, həmi də rəhmətliyin ruhu şad
olar...

Әhməd başını tərpətdi:
–Düzdü, gərək elə eləyəm...
–Yuxuna girir?
–Özü girmir, amma yanındakılar ondan mənə xəbər gətirir...
–Necə yəni yanındakılar?
–Yəqin ki, o dünyada dostlaşdığı qadınlar...
–Nə deyirlər o qadınlar?
–Deyirlər ki, pilləkəni düşüb-çıxanda ehtiyatlı ol...
–Ola bilməz! – Samirə təəccübləndi. – Mənim anam da evdən həyətə

düşəndə ayağı sürüşdü, yıxıldı yerə, başı dəydi daşa...
–Öldü?
–Hə.
–Çoxdan...
–Mən ərə getməmişdim hələ...
–Allah rəhmət eləsin...
–Sizinkiləri də... Hayıf ki, yuxudakıların, ölənlərin dilini bilmirik... Nədi,

nə gözünü mənə zilləmisən? Birinci kərədi görürsən məni?
–Səndən belə sözlər gözləmirdim... 
–Elə bilirsən mən heç nə qanmıram?
–Qətiyyən... Sən çox incəliklərdən xəbərdarsan... Doğrudan, görəsən

ölülər nə istəyir?
–Ölü, ya diri, heç bir ana qiymaz ki, oğlu subay öl... e... qalsın... Mən

də Fəxrəddini tez evləndirib cavan nənə olacam...
–Deyirsən mən uje oyanlığam, ölürəm? – Әhməd qımışdı.
–Allah eləməsin, nə olub ki sənə, cavan adamsan... Sən mənə fikir

vermə, o qədər heç kəslə dərdləşməmişəm ki, şirin arzularımdan danışan
kimi dilim dolaşır, günəşin əvəzinə... zad deyirəm... – gülümsündü,
gözünün üstünə düşən saçlarını geri sayaladı. 

–Sənə fikir verməmək olar? Adamın ağlın alırsan?
–İstəyirsən mən day bura gəlməyim? – Samirə ciddiləşib dodaqlarını

gəmirdi. – O boyda oğlum, nər kimi qardaşım var, sənin ağlından ke -
çənlərə uysam, el-camaat nə deyər?

–Bəs, sən nə tez ərə getmisən? – qadının dediklərini eşitməyibmiş
kimi, tələsik söhbəti dəyişdi. “Sən hardan bilirsən mənim ağlımdan nə
keçir?”

–Qardaşımın dostu idi də... Tez-tez bizə gəlirdi... Məni başdan çıxartdı,
evləndik... Üç aydan sonra pul qazanmağa getdi... Elə o gedəndi... –
qadın da dərinə getmədi.
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–Xəbər yoxdu?
–Yox... Bəlkəm heç sağ deyil?.. Hardasa öldürüb basdırıblar?.. –

Samirə sualedici nəzərlərlə ona baxdı. – Necə fikirləşirsən? Başı əldə
olsaydı, bir parça kağız yazardı, zəng eləyərdi, qazancından göndərərdi...
Bu adam ölü bit qabığı deyildi ki, əfəl-əfəl dizlərini qucaqlayıb, bir yerdə
oturub qalsın...

–Bit dizlərini qucaqlayır? – kişi zarafata salmaq istədi.
–Məsəl üçün deyirəm... – qadın onun sözlərinə fikir verməyib xəbər

aldı. – Harda ola bilər bu adam? Sənin ağlın nə kəsir?..
–Nə deyim... – Әhməd çaydan bir qurtum aldı. – Hər şey ola bilər...

Bəlkə sağ-salamatdı, arvad alıb orda, rahatca yaşayır özü üçün, öz
kefindədi... İndi zəmanə elədi ki, adam heç nəyə təəccüblənmir... 

–Yox, elə olsaydı səsi çıxardı, qardaşım çox axtardı onu, səfirliyə də
getdi, izini-tozunu tapa bilmədi...

–Düzdü, çətin arvad alsın, səni başqasına dəyişənin ağlı yoxdu... –
Әhməd dilini dinc saxlamadı. – Amma nə bilmək olar, oralarda bizimkiləri
bər-bəzəkli sarışınlara dəyişən qədirbilməzlər o qədərdi ki... – siqaret
yandırdı. – Sən onu sevirsən?

–O, mənim yoldaşımdı, oğlumun atasıdı... Pis oğlan da deyildi...
–Hələ də onu gözləyirsən?
–Dedim də, oğlumun atasıdı, yazıq ölüb qalsın qürbətdə? Bilmək

istəyirəm ki, başına nə gəlib...
–Belə... – Әhməd mızıldandı, araya sükut çökdü, bircə kondisionerin

sakit, ritmik uğultusu gəlirdi.
–Day mən gedim... – qadın yerində qurcalanıb sükutu pozdu. – İşim

qalmıyıb... Yeməyi sabah gəlib bişirərəm... Həvəsim yoxdu... – qəfil
kədərlə pıçıldadı. – Həvəssiz bişirsəm, dadı olmayacaq...

–Neynək, get... – Әhməd etiraz eləməyib nədənsə, birdən-birə bikef-
bikef, çarəsiz-çarəsiz siqaretin külünü külqabıya çırpdı.

–Sabah sənə nə bişirim? – qadın kişinin könlünü almaq istədi, bildi ki,
ev yiyəsinin qəflətən sir-sifətindən zəhrimar yağmasında, bayaqdan
həvəslə danışan kişinin bircə dəqiqənin içində kefinin pozulmasında öz
“xidməti” danılmazdı.

–Nə oldu... – kişi etinasız-etinasız əlini yellədi. – Fərqi yoxdu...
–Yox, de... – qadın əl çəkmədi. – De ki, sən istədiyini bişirim... Mənim

işimdi də bu...
–Mənim istəyimi yeməklə yola verəcəksənsə, heç nə... – Әhməd könül-

süz-könülsüz mızıldadı.
–Heç nə bişirmiyim? – Samirə “heç nə”ni başa düşdüyü kimi yozdu.
–Yarpaq dolması bişirərsən... – qadını başından eləməkdən ötrü

uzatmayıb dedi.
Qadın:
–Yaxşı, – deyib ayağa durdu.

* * *
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Bazarkom Mövsümün qızını ilan vurandan üç gün sonra axşamüstü,
lap dəqiqi, gün batıb hava qaralmağa doğru gedəndə – yox, deyəsən,
bundan bir az ertəydi – Әhməd gözdən oğurlanıb – bibisi onu az qala
addımbaaddım izləyib yanından əl çəkmirdi ki, yəqin şeytan azdırıb aparıb
balamı günün günorta çağı köhnə qəbiristanlığa, indi də balam tək qalıb
hövllənər, qorxar, təsadüfən başına gələnlərdən ağzı əyilər, dili tutular –
getdi həyətlərindəki qapısız türbəyə, türbənin içindəki daşın yanına. Ancaq
bibisi düzünü demirdi, məzarlıqdakı hadisə, bazarkomun qızını ilan
çalmağı günün günorta çağı yox, elə indiki kimi axşamüstü baş vermişdi.
Söz vaxtına çəkər, deyiblər, bu dəfə iş, qeylü-qal, qəziyyə vaxtına çək -
mişdi. Heç kəs bilməsə də o, anlayırdı ki, hər şey gözünün qabağındakı,
üstünə qara parça örtülən, parçanın üstünə də büllur nəzirqabı qoyulan –
qabın içi boş idi, o iri qabdan türbənin küncündəki taxta stulun üstündə
də vardı, amma adətən hamı nəzirini daşın üstündəki qaba atardı ki, diləyi
tez eşidilsin, arzusu tez yerinə yetsin – daşa görə baş vermişdi. Burda,
bu daşın yanında özünü saxlaya bilməyib Mövsümün qızını bərk-bərk
qucaqlamışdı, öpmüşdü, qız müqavimət göstərmək istəsə də, gücü
çatmamışdı ona, müvazinətini itirib daşın üstünə yıxılmışdı, o, birdən-birə
dəliyə döndüyündən qızdan əl çəkməmişdi, qızın üstünə sərələnmək
istəmişdi, lakin bu dəm qızın ya yumşaq yerinə, ya da buduna nə isə
batmışdı – yəqin daşın nahamar, ucu şiş yeri idi, qan bürümüşdü daşın
girintisi batan yeri, qızın çığırtısından o, tez-tələsik ayağa durub üst-başını
səliqəyə salmışdı, yaxşı ki, yaxında heç kim yox idi, eşidən olmamışdı
çığıranın səsini, qız isə əlini daşın şiş tərəfi batan yerə tuta-tuta
ağlamsınmışdı. “Sən ağlını itirmisən, bu nə işdi tutmaq istəyirsən bu
müqəddəs yerdə? Görərsən, müqəddəs daşın ikimizə də qəzəbi tutacaq,
ikimizi də cəzalandıracaq bu daş”. Belə deyib budundan axan qanın
paltarına höpduğunun fərqinə varmadan ufuldaya-ufuldaya, göz yaşlarını
zorla saxlaya-saxlaya qaçıb getmişdi və düz bir həftə Әhmədi
danışdırmamışdı... Beləcə, yəqin çox adam bu daşın güdazına getmişdi,
hələ onun tanıdıqları cavanlar; qozbelin nəvəsi, bazarkomun qızı... Qoz-
belin nəvəsini maşın vurandan sonra Rəhim kişi özü bir az da əyilə-əyilə,
az qala sürünə-sürünə özü gəlmişdi onların evinə ki, bir qələtdi eləyib,
keçin nəvəmin günahından, bəlkə balam şəfa tapa... Әmisi də Rəhimi
arxayın eləmişdi ki, Allah sənin nəvənə şəfa versin, biz heç kəsə
bədbəxtlik, pislik arzulamırıq, rahat get, Rəhim, dilək bizdən, hidayət
gözəgörünməzdən, inşallah, nəvən ayağa durar. Ancaq əmisinin duası
kömək eləməmişdi, Rəhimin nəvəsi ayağa qalxmamışdı, özünə gəlib
sağalsa da elə yataqdaca günləri bir-birinə calamışdı. Rəhimin nəvəsi
heç... Günah elədi, cəzasını aldı. Cavan-qoca məsələyə dəxli yoxdu, hər
suçun öz bədəli var. Bəlkə mənim yazıq anam da hansısa suçu
ucbatından sənin qəzəbinə tuş gəlmişdi? Nəydi onun günahı? Bu evə
gəlin gəlibsə, deməli, o da sənin nəzarətin altında olub, sənsə heç nəyi
gözdən qaçırmırsan, nəzərə almırsan ki, suçsuz bəndə yoxdu, insan
öləridi, onsuz da axirətdə imtahana çəkiləcək. Elə bəri başdan, bəridə
verirsən yazıq, zavallı, günahkar bəndələrə qulaqburmasını. Elə burursan
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ki, qulaqları ilə bərabər, başları da çıxıb qalır sənin əlində. Amma sevinmə,
bizə gücün çatmadı, anamı əlimdən alsan da sən bizi bir-birimizdən ayıra
bilmədin. Mən hələ də yumurta aparıram ona...

Düzdü, qozbelin nəvəsini maşın vuranda mən də sevindim, amma indi
ona da acıyıram... Sən rəhimsizsən, təsadüfən, bilmədən günaha batanı
da bağışlamırsan, sənin əlindən bizim axirətdəki, məhşər günündəki məh -
kəməyə ehtiyacımız olmayacaq, bizi məhkəməsiz yerbəyer eləyəcəklər.

Bəs, Mövsümün qızının günahı nəydi? Bu işdə mənim suçum ondan
qat-qat çox idi, böyük idi axı... Mən boyda öküzün, dəvənin qabağında
ne cə dayanaydı o incə-mincə qız? Cəzalandırmaqdısa, cəzanın yekəsi
mə nə düşürdü, yox əgər, sən müqəddəs daş, sən də tərəfkeşlik elə yir -
sən sə, onda, göydən daş yağmalıdı. Yepyekə daş! Yağan daş elə sənin
gi rintili-çıxıntılı üstünə düşməlidi, səni parça-parça eləməməlidi, əzib qu -
ma döndərməlidi, sonra da külək vurub həmin qumun hər dənəsini bir də -
rə yə atmalıdı...

Ya bəlkə məni Mövsümün qızının ölümü ilə cəzalandırmısan? Bunu da
düz gün saymıram, atanı övladla sınamaq, nə bilim, yeddi arxa dönəninin
gü nahını gələcək nəsillərlə çıxmaq kin-küdurətlilərin əsrlərdi öyrəşdiyi qan
da vasına bənzəyir. Ondansa burdakı günahların bədəlini o dünyada ödə -
mək yaxşıdı. Bəridə ödənən elə bəridəkilərin ağlına uyarlıdı, münaslbdi.
Yaxşıya-yaxşı, pisə-pis... Belə çıxır ki, yaradan bəridəkilər ağıldadı?.. Bəs,
ilahi qüdrət hardadı?.. Bilirəm, deyirlər ki, sən adi, sıradan bir daş parçası
deyilsən, burda məni param-parça eləsən də düzünü deyəcəm, çünki
onsuz da ürəyimdən keçənlərdən xəbərdarsan. Sən qəddarsan, yaxşı ki,
sənin də gücünün həddi-hüdudu var, Allah bircə günlük səltənətini sənə
versəydi, sənə tapşırsaydı, aləmlərdə bir canlı qoymazdın, hamısını məhv
eləyərdin. Bəs mənə niyə toxunmursan? Günahkarın yekəsi sənin
qarşındadı, sənin haqqında bütün həqiqəti elə sənin dilindəcə, sakitcə,
səssiz-sözsüz ürəyindən-fikrindən-xəyalından keçirir, sən də şübhəsiz ki,
onu yaxşı anlayırsan. İndi növbə sənindi, ən azı, öldür məni... Elə indi, elə
burdaca, dairəvi divarlarına dini şəkillər vurulmuş yerdə, oymalı masanın
üstündəki zərli kətana bükülmüş “Quran”a and olsun ki, bütün əzaba
hazıram, zərrəcə qorxmuram səndən... Həyətdəki it-pişiklər də sənin
zəhmini duyublar, bu türbənin ətrafında hərlənmirlər heç vaxt. Hərlənmək
nədi, o heyvanları zorla da bura gətirmək olmaz. Ağız-ağıza verib
hürəcəklər, hirslə bərkdən miyoldayacaqlar, onları tutanların əllərini-
üzlərini cırmaqlayıb birtəhər imkan taparaq qaçıb gedəcəklər. Özü də ilan
ağzından möcüzə nəticəsində qurtulan qurbağa kimi hoppana-hoppana
qaçıb gedəcəklər. Ha dallarınca yüyür, xeyri yoxdu, omları yer üzünin ən
bərk qaçan canlıları da tuta bilməyəcək. Mənsə heç yerə qaçmıram, öz
ayağımla gəlmişəm, hazıram, hüzurundayam, elə elə ki, burdan, sənin
türbəndən sağ-salamat çıxmayım... Anama, Mövsümün qızına qovuşum,
lap Rəhimin nəvəsini də öldür, onunla da görüşüm...

Stuldakı nəzir qabını daşın üstünə qoydu, eyni qablar yanaşı qoyulsa
da, elə bil stuldan götürdüyü qab “böynubükükdü”. Әlbəttə, qabın ye rin -
də ki stulda oturub yerini rahatlayana elə gəlirdi, yoxsa yəqin bibisi hər gün
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bu ranı silib-süpürəndə biixtiyar stulun qabını daşın üstünə, daşın
üstündəkini stula qoyub yerdəyişmələr eləyirdi, boynubükük görünən daşı
şərəfləndirirdi, şərəfli yerdə duranı “taxtdan salırdı”. Lakin şərəflənənin
də, taxtdan salınanın da “peşəsi”, “işi” eyni idi; nəzir yığmaq, daha
doğrusu, nəzir veriləni saxlamaq... Bəzən yuxanın arasında halva da çalıb
gətirirdilər bura. Nazik zənbildəki səliqə ilə bükülən yuxaları daşın üstünə
qoymağa ürək eləmirdilər, qalın divarın içəri çıxıntısına qoyurdular. Yazda
deşikli – dəliklər açıqdı, şüşəsi yox idi – həmin çıxıntılarda qaranquşlar
yuva qurub bala çıxardardı, elə vaxtlarda oralar tez-tez silinsə də təmiz
sayılmazdı və konfet, şirniyyat, halva gətirənlər gətirdiklərini küncdəki
oyma mizin üstünə, iri şamdanların yanına qoyaraq dualarını eləyib,
diləklərini diləyib dodaqaltı nəsə pıçıldaya-pıçıldaya mürəxxəs olardılar.
Gələnlərin hamısı eyni cür olmurdu, dizin-dizin sürünüb gələnlər, başını
daşın üstünə qoyub zülüm-zülüm ağlayanlar, qəbir üstünə gəlibmiş kimi,
ağı deyənlər də az deyildi. Hələ niyyət eləyib gecəni burda, bu daşın
yanında, nazik palazın üstündə yatanlar da olurdu. Ancaq heç kəs ürək
eləyib gecəni tək qalmırdı türbədə. Qapı yeri açıq, ərtafdakı qaranquşlar
yuva qurub bala çıxardan – bibisi heç vədə qaranquşların yuvasını
dağıtmırdı ki, günahdı, qanadlılar da müqəddəs daşa sığınıblar, ona
pənah gətiriblər – girdə dəliklər bomboş... Balaca bir meh olan kimi
türbənin içinə həzin uğultu düşərdi, vıyıltıyabənzər ün gələrdi içəridən...
Әhd eləyib daşın yanında mürgüləmək istəyənlərin də canına qorxu
düşərdi, xoflandıqlarından səhəri dirigözlü açıb yuxusuzluqdan sərxoş
kimi səntirləyə-səntirləyə gedərdilər... Gedə-gedə də: “Daş sahibinə qur-
ban olum... – pıçıldayardılar qorxa-qorxa, – bütün gecəni mələklər də
göydən enib bu daşa təzim eləyirdilər... Hamısı da qanadlı, bəmbəyaz
libasda, dan yeri ağarmağa başlayan kimi yox olub gedirlər, yalandan
özümüzü yuxuluğa vurub yatmış göstərməsəydik, kim bilir gələnlər bizim
başımıza nə oyun açacaqdılar”. Səhəri sağ-salamat açıb evlərinə
gedənlər mütləq daşın üstündəki nəzir qabına yaxşı pul qoyardılar, qızıl
üzüyünü, bilərziyini qoyanlar da olurdu. Adətən erkəndən bibisi qəsdən
yavaşca öskürə-öskürə gələndə görərdi ki, daşın yanında yatmaq
istəyənlər oyaqdı, gözlərindən yuxu tökülənlər yıxılmamaq üçün bir-
birlərindən tutub birtəhər qalxıblar ayağa, onu gözləyirlər, gələnlər
Әhmədin bibisindən xeyir-dua almamış, getməyə ürək eləmirlər ki,
hörmətsizlik eləsələr, müqəddəs daşın acığı tutar.

Adi işlərə acığı tutan daş mənə niyə dəymir, mənə niyə toxunmur
görəsən, mən nədən daşın ərköyünüyəm? Ya mənim zırıltım hələ
qabaqdadı? Nolar, bu meydan, bu şeytan... Әstəğfürullah, əmim deyir ki,
bu daşın yanında şeytanı yada salmaq ən bağışlanmaz günahdı. Deməli,
ya vəlvələdən, ya zəlzələdən, mənim gühahlarımın üstünə bir yekəsi də
əlavə olundu. Day nəyi gözləyirsən? Yox, gözləmirsən, sən də hərəkətə
gəlmisən, qətiyyən yanılmıram, uzaqdan qulağıma zəif səslər gəlir, elədi,
yüz faiz gəlir, səs yaxınlaşır artır, deyəsən, daşın altından gəlir səs... Ya
türbənin yan-yörəsindən? Bu vədə özgə adam nadir hallarda gəlir daşın
“hüzuruna”. Adam işinə, daha doğrusu, adam gəlişinə oxşamır bu,
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adamlar dua oxuya-oxuya gəlir, əvvəlcə türbənin ətrafında üç dəfə dövrə
vurub divarları öpür, bu səsdən, ündən çox hənirtiyə bənzəyir. Həqiqətən
mələk hənirtisinə... “Mələk”sə başını içəri soxanda gördüm ki,
özümüzünküdü. Әmimdi...

–Burdasan? – guya, cavab verməsəydim stulda əyləşib ayağımı
ayağımın üstünə aşırdığımı görmürdü.

–Hə... – dedim yavaşca, oturduğum yerdən durmadan.
Gəlib yanımda dayandı, birbaşa mətləbə keçdi:
–Bircə onu başa düşmürəm ki, bazarkomun qızını ilan çalanda sən

köhnə məzarlıqda nə gəzirdin?
–Burda başa düşməli nə var ki?.. – dedim. – Biz orda görüşməliydik...
–Bildim... – üzümə baxdı kədərli-kədərli. – Mövsüm yaxşı kişidi, abırlı

adamdı, hər şeyin yerini biləndi... – sadaladı. – Heyif ki, balası o cür getdi
əlindən... Çox heyif...

–Hamısını da bu daş elədi!.. – hirslə ayağa qalxıb əl-qolumu olçdüm.
– O yazıq qız bu qəddar daşın güdazına getdi. Mən bu daşı sındırıb ata-
cam çölə...

–Sus! Nə gicləyirsən?.. – mən əmimi heç vədə elə çığıran görmə -
mişdim, çığırmaq bir yana, gözlərindən də qığılcım çıxdı. – Sən nəkarəsən
ki, burda ağalıq eləyəsən?!. Qanmadığın şeyləri danışma!

Səsə bibim içəri girdi, yəqin yaxındaymış, girən kimi də məsələdən hali
olmamış, qardaşına təpindi:

–Nə qışqırırsan, görmürsən balam özündə-sözündə deyil? İmkan ver
yazıq uşaq özünə gəlsin də... Nolub, nə xəbərdi? Hay-küyün indiyə
qalıb?.. – mənim boynumu qucaqladı. – O cür dəhşəti görüb mənim fağır
balam... Gic-gic danışmayıb neyləsin, başı qaçıb da... – deyəsən, bibim
əmimin sözlərini, mənə dediklərini eşitmişdi. – Ürək dözər buna?..

Әmim ona heç nə demədi, başını bulayaraq sakitcə çıxıb getdi.
Bir də baxdım ki, oymalı masanın üstündəki onluq lampa, lampanın

ətrafına düzülmüş balaca, qızıl suyuna çəkilmiş şamdandakı şamlar yanır.
Әmim, ya da bibim bunları haçan, necə yandırmışdısa, mənim xəbərim
olmamışdı, deyəsən əmim haqlı idi, mən hələ çox şeyi qanmırdım, çox
şeydən xəbərsizdim...

* * *

Ertəsi gəldim atamın yanına, hərdən belə də olurdu, əmimdən
inciyən kimi – bibimdənsə heç vaxt küsməzdim, bibim imkan

verməzdi buna – gəlirdim bura. Elə axşamdan gəlmişdim, amma atam
evdə yox idi, deyirdilər o, çox vaxt bazarın yanındakı qəlyanaltıda işləyən
Rayanın evində qalır. Raya balaca, içinə iç-dörd masa güclə sığışan
bufetəbənzər – yayda masaları çölə, bayırdakı ağacların altına qoyardılar,
hər ağacın altına bir stol – qəlyanaltıxananın həm müdiri idi, həm ofisiantı,
həm də xadiməsi. Hər halda, heç kəs orda o arvaddan başqa işçi
görməmişdi. O qəlyanaltıxanada – adı yekə hərflərlə şüşəli budkanın
dəmir qapısının üstünə yazılsa da , “x” hərfi də pozulub getmişdi, olmuşdu
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“qəlyanaltı-ana” – qəlyan-zad çəkilməzdi, adətən bazar alverçiləri
yorğunluqlarını çıxartmaqdan ötrü elə tezbazar bir tikə kolbasa-çörəklə,
şoraba ilə yüz vurub qaçırdılar mallarını xırıd eləməyə. Rayanın əri Paşa
müəllim çoxdan ölmüşdü, deyirdilər, elə Rayanın budkasının yanında lap-
dan ürəyini tutub yıxılmışdı, həkimlər özünü yetirincə, canını tapşırmışdı.
Məndən də yekə bir qızı vardı Rayanın. Şəhərdə ərdəydi... Amma orasını
indiyəcən dəqiq bilmirəm ki, Rayanın qızı həm də Paşa müəllimindi, ya
yox, çünki deyirdilər Rayanın Paşa müəllimdən də qabaq əri olubmuş, elə
Paşa müəllim də arvadı Gülarə xalanı boşamışdı Raya ilə aranı
düzəldəndən sonra... Sözümün canı budu ki, Paşa müəllim də, bufetçi
Raya da mənim atamdan xeylaq böyük olardı...

Hər nə isə, məhəbbət yaşa baxmır, sevənin gözü kor olur, həmin ge -
cə sə mənim gözüm kor olmamışdı, di gəl, ilan vuran yatdı, mən yox. Hir -
simdən səhəri dirigözlü açıb təzədən cumdum atamın yanına, bu gedişin
necə bitəcəyini təxmin eləsəm də, mənə elə gəlirdi ki, bu dəfə başqa cür
olacaq, atam məni öz yanında saxlayacaq, qoymayacaq geri qayıdım.

Amma heyhat, hər şey həmən-həməndi, yuxudan kal duran, üz-gözü
şişmiş atam əynində mayka-tuman artırmada siqaret tüstülədə-tüstülədə,
deyəsən, taxta, rəngi getmiş məhəccərdə oturub ayaqlarını yelləyənə,
mənə candərdi qulaq asırdı. 

Döşəməyə atdığım balaca çantama da gözüucu baxıb qımışırdı, ya da
mənə elə gəlirdi ki, kişi nədənsə, gülməyini güclə saxlayıb.

–Bilsəm ki, bibinlə əmin səni məndən az istəyir, qoymaram bir gün də
qalasan orda... Səninki ərköyünlük, fironluqdu...

–Nə ərköyünlük e... – atamın sözünü kəsib etiraz eləmək istədim.
Siqareti külqabına basıb söndürdü, sağ əlini yuxarı qaldırdı:
–Dayan... Çox göynən getmə, qulaq as... Səni əsgərliyə, Qarabağdakı

müharibəyə getməyə qoymadılar, müharibənin axırında yaşın düşürdü
getməyə, xəstəlik kağızı düzəltdilər sənə. Bu bir... – sağ əlinin çeçələ
barmağını yumdu. – İki eşşəyin arpasını bölə bilməsən də, səni instituta
qoydular, bu iki... – adsız barmağını yumdu. – Tələbə olsan da, günün
burda keçir, oxuyub-eləmirsən, o müəllimə pay, bu müəllimə pul, bu üç...
– növbə orta barmağına çatdı. – Paytaxtda, özü də oxuduğun yerə yaxın
ərazidə ev aldılar sənə, altına maşın qoydular sənin, bu dörd... – şəhadət
barmağını qatladı. – Hardan, necə qazanıldığını bilmədiyin pullar
xərclədin, “qa” dedin çörək verdilər, “qu” deməmiş, su gətirdilər sənə, yenə
narazısan onlardan? – baş barmağını qatlamaqdan vaz keçib stolun
üstündəki büllur külqabını fırlatdı. – Adamın Allahı olar, yazıq əmin sənə
nə deyib ki, küsəyən təzə gəlin kimi ata evinə yığışmaq istəyirsən?

–Qışqırırdı mənim üstümə?
–O ha... Niyə?
–Dedim ki, həyətimizdəki daşı sındırıb çölə atmaq istəyirəm...
–Niyə? Başına at təpib sənin?
–Sən bilmirsən e, bazarkomun qızının ölümünə də baiskar o daşdı...
–Belə... – atam sinəsindəki tükləri sığalladı. – Yaxşı yadıma düşdü, elə

bilirsən əmin olmasaydı paqonlular səndən əl çəkəcəkdilər? Bəs necə?
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Yanında ölüm hadisəsi baş verib, sən də əsas şahidsən, bəlkə elə ölüm
işində sənin də əlin var? Hay özünü cır-dağıt ki, qızı ilan çalıb, kimə
deyirsən, tülkü tülkülüyünü sübut eləyincə, tutub dərisini çıxardarlar... Qız
ora səninlə görüşə gedibsə, deməli, onun ölümündə sənin də suçun var.
Getməsəydi, ölməyəcəkdi, belə-belə işi yoğunladıb yox yerdən adama
ilişməyə nə var ki... – qısaca ara verdi dediklərinə. – Deyirlər yaxşı qız idi
o rəhmətlik... Hayıf... Mən görməmişdim, bəlkə də küçədə-bayırda görsəm
də fikir verməmişdim...

–Görürsən, deməli, daşı sındırıb tullamalıyıq... – onun heyifsilə mə yin -
dən ürəkləndim. – Düz deyirəm mən...

–Yox... – başını buladı. – Qətiyyən... İndi biz burda söhbət eləyirik, daş
öz yerindədi, sən o qızla görüşə gedəndə də, o qızı ilan vuranda da daş
qoyulduğu yerdəydi, tərpənib-eləmirdi... Tak şto, daş istəsə də günah
eləyə bilməz, daşdan-torpaqdan yox, adamlardan qorxmaq lazımdı,
məxluqatdan ehtiyatlanmaq gərəkdi... Adamlar yerdəki daşı götürüb bir-
birinin təpəsinə çırpanda da daşın suçu, günahı olmur... Hər şey bən -
dələrin ayağına yazılır... Bir də ki, qismət... Ondan da qaça bilməzsən...

–Səni anlamıram, özün neçə dəfə söymüsən əmimi də, bibimi də, elə
onların daşa sığınmağını da şarlatanlıq adlandırmısan... O dəfə “kafir” də
dedin axı onlara mənim yanımda...

–Onu mən eləməmişəm... – atam gülümsündü. – İçdiyim araq eləyib...
– üzümə baxdı. – Deyirlər sən də vurursan. Düzdü?..

Sualına cavab verməyib başımı aşağı salaraq mızıldandım:
–Mən sənin yanında qalmaq istəyirəm...
–Mənnən qalıb neyləyəcəksən? Mənim gələcəyim yoxdu...
–Bəs nəyin var? Nəyin varsa, mənim qəbulumdu...
–Keçmişim... – deyib dərindən köksünü ötürdü. – Keçmişim var... –

təkrarladı. – Onu da sənnən bölüşə bilmərəm... Tak şto, ağlını başına yığ,
qayıt geri... Keçəl dərman bilsə, öz başına sürtər... Mənnən sənə dayaq
olmaz... 

–Niyə? – hirsim qəfil soyudu və önümdəkinə tamam yazığım gəldi, bir
də ki, onun mənimlə yad, özgə kimi danışmağından pərt olmuşdum, bura
gəlməyimə də peşman idim, özlüyümdə deyirdim ki, gərək elə dünən
axşam birbaşa şəhərə qayıdaydım...

–Çünki mən çoxdan ölmüşəm. Nəfəsimin gedib-gəlməyinə baxma... –
dedi, araya öləzik sükut çökdü və sükutu da özü pozdu. – İstəyirsən sənə
bir məsləhət verim?

Etinasızlıqla çiyinlərimi çəkdim, yəni sən ki, ağır, çətin məqamda
mənim arxamdan qaçdın, bundan sonra nə deyirsən de, nə istəyirsən elə,
səninlə ulduzum heç vədə barışmayacaq...

Məndən cavab gözləməyib davam elədi:
–Heç vaxt dilənçiyə pul vermə, çünki dilənə bilən ac qalmaz, imkanın

varsa, səsini çıxartmağa utanana kömək elə...
Gözlərim kəlləmə çıxdı:
–Bunun məsələyə nə dəxli var?.. Bəlkə səninlə qalmaq istədiyimə görə

məni dilənçi hesab eləyirsən?..
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–Bu nə sözdü deyirsən... – gülümsündü, dişləri sapsarı idi. – Lap
dilbilməzsən sən... Eybi yox, zamanı gələndə başa düşərsən... 

Beləcə, çantamı çiynimə atıb fikirli-fikirli ayaqlarımı sürüyə-sürüyə geri
qayıtdım. Evə çatanda gördüm ki, əmim həyət darvazasının qabağında
dayanıb dalğın-dalğın siqaret sümürür. Məni görəndə qırışığı açıldı, heç
nə olmayıbmış kimi, qabağıma yeridi. 

–Səhərdən səni axtarıram, hardasan? – yəqin çiynimdəki çantadan
bilirdi ki, harda idim və hardan gəlirəm.

–Nəsə nəfəsim təngiyirdi. Çayın qırağına getmişdim. Təmiz hava
almağa... – mən də izi azdırmağa çalışdım. – Nolub?..

–Gəl apar məni qəbiristanlığa. Gecə sənin rəhmətlik ananı görmüşəm
yuxuda... Gedib bir fatihə verək orda...

Bilmirəm əmim yuxuda nə görmüşdü, ancaq yaxşı bilirdi ki, kimin zəif
yeri haradı, kimin harasından yapışsa, o saat ram eləyəcək...

* * *

–Bu dolmanı ölü yesə, dirilər... Hayıf ki, ölülər yemək yeyə bilmir... – ağ -
zı işləyə-işləyə dil boğaza qoymurdu. – Yoxsa hamısı dönərdilər üzü bə -
riyə... Bunun üstündən də pürrəngi bir çay içək, sonra da... – udqundu. –
Sonra da görək başımıza nə gəlir... Axşam-axşam çox yeməzlər, ancaq
özü mü saxlaya bilmirəm, sənin zərif ətrin duyulur bu yeməkdə... Çayı da
gə tir... – Samirə iri, büllur stəkandakı çayı onun qabağına, boşqabın ya nı -
na qoyanda Әhməd qadının əlindən tutduğundan, stəkandakı çaydan bir-
iki damcı daşıb nəlbəkiyə töküldü. – Sən məni öldürsən də, mən bu də fə
diz çöküb sənin əllərindən öpəcəm, mənim ağzımı dada gətirdi sənin əl -
lərin... – qadın qımıldanmağa macal tapmamış o, yerindən qalxdı, diz çök -
dü Samirənin qarşısında və onun əllərindən dönə-dönə öpməyə başladı.

Qadin ya gözlənilməzlikdən, ya da xoşlandığından karıxıb qalmışdı,
qımıldanmırdı, əllərini kənara çəkmirdi, hələ deyəsən ürəyindən önündə
diz çökənin başını var gücü ilə qarnına sıxmaq da keçirdi, di gəl, buna
imkan yox idi, diz çökən yavaş-yavaş dikəlib onun açıq dirsəklərini,
qollarını, çiynini öpürdü... Nəhayət, qabaq-qənşər dayananda o, hələ də
səsini çıxarda bilməyən qadının böynunu, boğazını öpməyə başladı və
qəfil onu qucağına alıb yataq otağına aparanda qadın müqavimət
göstərməsə də pıçıldayıb: “Neynirsən? Qışqıracam indi, qoy məni yerə,”
– dedi, lakin kişinin boynunu elə qucaqlamışdı ki, Әhməd onu yerə
qoysaydı, hökmən üstünə yıxılmalıydı, belə məqamda, belə xanımısa yerə
qoymaq insafdan deyildi, ona görə kişi qadının dediyinin yarısına,
yarımçıq əməl elədi; qadını ehmalca enli, yumşaq taxta uzatdı...

...Yataq otağından geri dönəndə Әhməd stəkandakı soyuyub buza
dönmüş çayla qurumuş dodaqlarını islatdı. Qadına göz vurdu, gülə-gülə:

–Bunu dəyiş, təzə çay gətir... – dedi.
Samirə ağızucu:
–Yaxşı, – desə də, keçib divanda əyləşdi. – Mən bilirdim axırı belə ola-

caq... – mızıldandı fikirli-fikirli. – Bütün kişilər kələkbazdı...
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–Deyəsən, kişilər səni tez-tez aldadıblar?.. – ev yiyəsi göyün yeddinci
qatında idi.

–Eh... – ah çəkdi qadın. – Mən ərə gedəndə aldanmışam... Onda
aldanmasaydım, indi başıma belə işlər gəlməzdi...

–Xoşuna gəlmədi? – Әhmədin üzündəki təbəssüm kölgələndi.
Qadın çiyinlərini çəkdi, kişi bilmədi ki, bu “hə” deməkdi, ya “yox”.
–Mən səni çox istəyirəm, istəməsəydim, yaxın durmazdım. Arvad-zad

qəhətliyi deyil ki... – müsahibini inandırmaq üçün münasib, uyarlı kəlmələr
axtarsa da, qəfil ağlına gələnləri gətirdi dilinə. – Elə bilirsən mən hər
yetənə evimin açarını etibar eləyirəm? Sənin yerin başqadı mənim
ürəyimdə...

–Çox adam var orda? – qadın acı-acı gülümsündü.
–Harda? – Әhməd çaşıb gözlərini döydü.
–Sənin ürəyində...
–Yox... Zənənlərdən rəhmətlik anamdı, bibimdi, bir də sən... – kişi

sadaladı.
Nədənsə utanırmış kimi, qadının yanaqları allandı, bu dəfə nazla, işvə

ilə gülümsündü, könülə gəlirdi, Әhmədin sözləri ürəyindən olmuşdu:
–Yaman bicsən...
–Sözün düzünü deyənə ata-babalarımız da bic deyiblər. Әn böyük bic -

lik düzlükdü... – kişi qocafəndi dedi. – Hələ bu harasıdı, söz vermişəm
bağa da aparacam səni... Dincələcəksən orda yaxşıca...

–Çətin... Dincəlmək mənim harama yaraşır?
–Niyə, mənnən getmək istəmirsən?
–Bəs, mənim işim?
–Neynirsən e, işləməyi... Çıx işdən... 
–Әdə, bəs, bizi kim saxlayacaq?
–Mən!..
–Yox... Sən bu gün burdasan, sabah Allah bilir harda... – Samirə

yerində qurcalandı. – Həm də mən öyrəncəliyəm, qaşınıram işsiz olanda...
–Mənə inanmırsan?
–Mənim inamımı çoxdan iki paralıq eləyiblər...
–Kim eləyib?
–Kim eləyəcək, həyat...
–Sağ ol, səndə böyük yüksəliş var. Lap filosof kimi danışırsan...
–Öyrənirəm də... Məllimim yaxşıdı...
–Fəxrəddin hardadı? – söhbəti dəyişdi Әhməd.
–Nə bilim... Ya evdədi, ya həyətdə veyillənir, ya da maşın yuyur... – du-

ruxdu qadın. – Nolub?
–Bu vaxt maşın yumaz...
–Yazıq balam, kliyent olanda gecəyarısınacan işləyir... – deyib nigaran-

nigaran təkrarladı. – Nolub axı?..
–Heç nə... Zəng vur onun mobil telefonuna, qoy gəlsin bura...
–Nöşün axı? – qadın lap çaşıb qaldı.
–Fəxrəddinə söz vermişdim ki, qəliz bir işim var, alınsa, onun dişlərini

düzəltdirəcəm...
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–Bəs, nə oldu işin?
–Alındı da...
–Haçan?
–Bu gün... – kişi hiyləgərcəsinə güldü. – Elə indicə...
Qadına gec çatdı onun fikri:
–Abırsız... – deyib qəhqəhə çəkdi.
–Hə, boş oturma, oğluna zəng elə, gəlsin bura... Mən sözümün ağa sı -

yam, söz verdimsə, eləməliyəm... – yekəxanalıqla əlavə elədi. – Özün də
mənə yaxşı bir çay gətir...

Samirə:
–Baş üstə... – deyib qalxdı.
...Beşcə dəqiqə keçməmiş, qapının zəngi çalındı. Gələn Samirənin

oğlu idi.
–Bəri gəl, Fəxrəddin, ayaqqabını çıxartma, sənə olar, onsuz da anan

təmizləyir ev-eşiyi... Otur...
–Yox, oturmuram, ay dayı, beş-on dəqiqəyə müştəri gələcək maşın

yuduzdurmağa...
–Nolar, onda çox ləngitməyim səni... Mən sənə nə söz vermişdim?
–Anam telefonda dedi, diş məsələsi... İşün alındı, dayı?
–Hə, şükür ki, alındı... – deyib Fəxrəddinin divanda əyləşən anasına

bax dı gözucu. – Elə bu gün alındı. Sən gəlməmişdən... – Әhməd belə de -
yən də divanda sakitcə oturan Samirə acıqlı-acıqlı yumruq göstərib göz
ağart dı ona. Oğlu arxası anasına tərəf dayandığından, bunu sezmədi. –
Ya radan sənin dualarını eşitdi, ay Fəxrəddin... Mənim də işim düzəldi, sə -
nin də...

–Mən bilirdim də alınacaq... – önündə dayanan sevincək dedi. –
Kasıbın da Allahı var... – oğlu belə deyəndə, nədənsə, anası sir-sifətini
turşutdu.

–Şəhəri necə tanıyırsan?
–Yaxşı... Şəhərdə böyüməmişəm?...
–Sabah saat on ikidə gedərsən bu adresdəki diş klinikasına... Çox

uzaq da deyil, yaxındı... – əlindəki vizit kartını Fəxrəddinə verdi. – Orda
bir Vasif həkim var. Girərsən onun yanına. Mənim adımdan ona deyərsən
ki, sənin mırıq dişlərini yaxşıca qayırsın... e... yəni düzəltsin... Xəsislik
eləməsin, bahalısından qoysun dişin... Ömürlük olan şeydi. Özü də qabaq
dişdi, görünən yerdi... Mən özüm də zəng vurub tapşıracam Vasifə. Yəqin
beş-altı dəfə gedib-gələcəksən. Bezmə... Gözəl görünmək üçün əziyyət
çəkməyə dəyər... Oldu?

–Sabah on ikidə ordayam, dayı, Allah köməyin olsun... Çox sağ ol... 
Fəxrəddin gedəndən sonra anası da ayağa qalxdı.
–Mən də gedim? – sualedici nəzərlərlə ev yiyəsinə baxdı. – Elə bir işim

yoxdu...
–Sənsiz tək-tənha darıxsam da, mənim qismətim belədi... Gedirsən

get... – Әhməd etiraz eləmədi. – Amma bişirdiyin dolmadan da apar evə.
Qoy Fəxrəddin də yesin...
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* * *

Atam öləndən əmim tez-tez: “Day mən də bu gün-sabahlığam,” –
desə də atamdan sonra xeyli yaşadı. Samirə mənim üçün dolma

bişirdiyi vaxtdan dörd il qabaq bibimdən zəng gəldi ki, bəs, əminin beyninə
qan sızıb, özündə deyil, durma, gəl... Mən yır-yığış eləyib doğulduğum
yerə gedincə – qaynım da mənimlə idi, arvadım iki gündən sonra gəldi –
baxdım ki, bibim bütün rayonu qaldırıb ayağa, paytaxtdan həkimlər
briqadası da gətizdirib. Həkimlər yığışmışdı deyilənə görə hərəkətsiz
uzanmış, təkcə nəfəsi gedib-gələn əmimin başına, biz də ürəyimiz çəkilə-
çəkilə narahat-nigaran gözləyirdik artırmada. Hava qaralmışdı, mən
artırmadan həyətə baxa-baxa dalbadal neçə siqaret çəkdiyimi unut -
muşdum. Bir də ayıldım ki, siqaret qutusu boşdu. 

Yanımda dayanıb bir addım da məndən aralanmayan qaynımdan
soruşdum yavaşca:

–Siqaretin var?
–Yox... – dedi utana-utana. – Mənimki də qurtarıb. Gedib alım?
–Sən getmə, bibimə deyərəm, bir uşaq tapıb siqaretə göndərər...
Allah şəfa versin, əmimin adı vardı, bibimsə burda hər şeyə özü

nəzarət eləyirdi, bağbana da, aşpaza da, ev yığışdırana da, heyvanlara,
it-pişiyə, mal-qaraya, qoyun-quzuya, toyuq-cücəyə baxana da özü
göstəriş verirdi, elə əmimin də gözü-qulağı bibimin ağzında idi. 

Boş siqaret qutusunu əzib ikinci mərtəbədən həyətə tullayanda əmim
yatan otağın qapısı açıldı, həkimlərdən biri – şəhərdən gələnlər üç kişi idi,
bir qadın, qadın kişilərdən yaşlı idi deyəsən, bir də ki, onları əzəmətli,
sirenalı bir tibb maşınında gətirən, toya-şənliyə gəlibmiş kimi, üzündən
təbəssüm əskik olmayan, gülərüz cavan sürücü – bayıra çıxıb artırmadakı
masa arxasında əyləşəndə hamımız – mən, bibim, qaynım masa arxasına
keçdik. Həkim dərindən nəfəs alıb çal, nazik saqqalını qaşıya-qaşıya
susub deyəcəklərini qiymətə mindirdi.

–İşlər nə təhərdi, doxtur? – qaynım çəkingən-çəkingən xəbər aldı.
–Belə... – həkim nagüman-nagüman mızıldadı.
–“Belə” yaxşı deməkdı, ya pis? – soruşdum. – Mən də həkiməm, sizin

kolleqanızam, şəhərdən gəlmişəm... Ona görə həqiqəti deyin...
Həkim mənə baxdı:
–Siz xəstənin nəyisiz?
–Qardaşı oğlu... – dedim.
–Cərrahsız?
–Yox, diş həkimi...
–Hm... – həkim yorğun-yorğun, yekə-yekə qımışdı, yəni baş-beynimi

aparma, burda dişlik bir iş yoxdu.
Birdən-birə acığa düşüb onun payını vermək istədim:
–Siz vaxtından qabaq, yeddi aylıq doğulmusuz?
Həkim duruxdu:
–Anlamadım, o nə deməkdi?..
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–Dişləriniz aralıdı, ana bətnində damağınızın sümüyü axıracan inkişaf
eləyə bilməyib... – haçansa Vasifdən eşitdiklərimin yadımda qalanını
dilimə gətirdim. Hiss elədim ki, bibimlə qaynım bir anlığa xəstəni unudub
heyrətlə mənə baxır, yəni biz indiyəcən Әhmədin qədrini bilməmişik, bu,
dərya imiş ki... Yəqin sözgəzdirənlər paxıllıqdan deyirlərmiş ki, bunun
dişdən-təbabətdən qandığı qrafa yoxdu.

–Ola bilər... – Həkim özünü yığışdırdı. – Bəlkə də elədi... – solğun
dodağını büzüb key-key gözlərini döydü.

–Tak şto... – atamın tez-tez işlətdiyi kəlmələrlə davam elədim qalib kimi,
– bizə düzünü deyin ki, indidən başımıza bir çarə qılaq... 

–Düzü budur ki, vəziyyət pisdi... Hər şeyə hazır olmaq lazımdı... Biz
əlimizdən gələni elədik, lazımi iynələri vurduq. Xəstənin beyin damarları
partlayıb, beyni qanla dolub... Biz ilkin yardımı göstərdik, vaxtında lazımi
dava-dərmanı yeritdik bədəninə, iynələri vurduq ki, xəstənin beynindəki
qan yavaş-yavaş azalsın. Bu da bir günün işi deyil. Nəticə bir günün içində
olmur. Şükür ki, ürəyi sağlamdı, hələ də onun hesabına nəfəs alır. Әgər
imkanınız varsa, xəstəni təcili paytaxta aparıb əməliyyat eləmək gərəkdi.
Amma, dediyim kimi, bu əməliyyat çox bahadı...

–Xəstənin əməliyyatdan sağ-salamat çıxacağına nə qədər ümid var?
– ağsaqqallığı boynuma götürüb soruşdum.

–Buna heç kim zəmanət verə bilməz... Ümidə gəlincə, ümid də azdı...
– həkim çarəsiz-çarəsiz udqundu.

–Xəstə əməliyyatdan sağ-salamat çıxsa, əvvəlki adam olacaq? – bəri
başdan həkimi dirədim divara.

O da heç nəyi gizlətmədi:
–Nə danışırsan... Çox ağır əməliyyatdı bu... Bəzən on-on iki saat

çəkir... Tanınmış həkimsən... – ay köpəy oğlunun tərifi, kolleqam iki daş
arasında belə deyəndə biixtiyar özümü dartdım. – Yəqin məndən yaxşı
bilirsən ki, beyin əməliyyatı nə deməkdi. O ki qaldı xəstənin əvvəlki halına
qayıtmağına, o, daha heç vaxt qabaqkı adam olmayacaq. Yataq xəstəsi
olsa da danışacaq, yavaş-yavaş əllərini tərpədəcək, bəlkə bir-iki ilə ayağa
durub evin içində yeriməyə də başladı. Ümumiyyətlə, dəqiq heç kəs heç
nə deyə bilməz. Beyindi e, bu...

–Bəs, əməliyyat eləməsək? – əl çəkmədim.
–Әməliyyat eləməsək, öləcək... – həkim belə deyəndə bibim diksinib

dərin bir ah çəkdi, sanki qardaşının haçansa rəhmətə gedə biləcəyini heç
vaxt ağlına gətirməmişdi. – Bəlkə də ayılmamış, özünə gəlməmiş öləcək...

–Haçan?.. – soruşdum soyuqqanlılıqla.
–Nə bilim... – həkim çiyinlərini çəkdi. – Çox çəkməz...
Üzümü bibimə tutdum:
–Sən nə məsləhət bilirsən, ay bibi? Neyləyək?
Bibim ağlayıb-eləmirdi, amma sifəti qapqara qaralmışdı, nədənsə səsi

də xırıldayırdı arvadın:
–Məsləhətim budu ki, bu gecə toxunmayaq qardaşıma. Qoy öz evində

rahat yatsın. Ağzımdan yel alsın, bəlkə bir də burda yatmaq nəsib olmaya -
caq ona? Bir də ki, gecənin xeyrindən gündüzün şəri yaxşıdı. Hamımız
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əldən düşmüşük, elə siz həkimlər də yorulmusuz, gedin yatın, dincəlin,
inşallah, sabaha çıxaq, qərarımızı ertədən verərik, lazım olsa, apararıq
paytaxta... Qismət Allahdan... – deyəsən, həkimə qulaq asmaq doğrudan-
doğruya bibimi yormuşdu, “məclisi” dağıtmaq istəyirdi. – Oğul, Әhməd,
əmini görmək istəyirsən? – məndən xəbər aldı.

–Xəstənin yanına girmək olar? – yerimdə qurcalanıb həkimdən
soruşdum. – Ya hələ gözləyək?..

–Hə, əlbəttə olar... Problem yoxdu... İstəyirsən get gör... – həkim etiraz
eləmədi. – Onsuz da o, özündə deyil...

Ayağa durmaq istəsəm də, qəfil fikrimi dəyişdim:
–Yox... – dedim. – Ürəyimə pis gəldi... Yaxşısı budu mən həyətə düşüb

əmim üçün dua eləyim... 
Bayaqdan kirimişcə sakit oturmuş qaynım yazıq-yazıq dilləndi:
–Olar mən gedib xəstəni görüm? Allah şəfa versin, yastığı yüngül

olsun, mələk kimi kişidi o... 
Həkimin əvəzinə bibim dedi:
–Nöş olmur... Get gör... Allah sənə çansağlığı versin... Get, bəlkə

qurbanolduğum sənin duanı eşitdi...
Qaynım qalxanda məndən xəbər aldı:
–Daşın yanına gedirsən?
–Hə... – dedim.
–Mən də indi gəlirəm... – deyib getdi, canıyananlıq eləyib məni tək qoy-

maq istəmirdi heç yerdə, guya mən burda böyüyüb boya-başa
çatmamışdım, qərib idim, uzağa getsəydim, azıb qalardım.

Həkim maraqlandı:
–Nə daş?
–Heç nə... – dedim. – Başımıza düşən daş...
Bibim incik-incik, acıqlı-acıqlı qalın, ağ qaşlarını çatıb dodaqaltı

mızıldandı:
–Әstəğfürullah...

* * *

Әhməd zəngi basanda qapını Samirə açdı, qadın yaman pört -
müşdü, hirsindən dil-dodağı əsirdi.

–Nolub az, sənə? – soruşdu içəri girən. – Bu nə sir-sifətdi?
–Sən heç kimi görmədün?
–Yox... – Әhməd başını bulayıb təkrarladı. – Nolub?
–İndicə bir xanım gəlmişdi?
–Nə xanım, hansı xanım?
–Mən nə bilim... Qapı döyüldü, mən də açdım, pudralı-kraskalı

atbalaxanımın birisi kinodakı kimi: “Әhməd hardadı, Әhməd hardadı?” –
çığıra-çığıra soxuldu içəri.

–Sonra?
–Nə sora?.. Dedim ki, yoxdu, o, harasa gedəndə mənə atçot vermir

ki... Hirslə üzümə baxdı ki, bəs sən kimsən az, burda nə gəzirsən? Dedim
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ki, qulluqçuyam... Üstümə çımxırdı ki, ay ləcər, sən modelə oxşayırsan,
bu ger-geyimdə, bu sir-sifətdə qulluqçu olar, sən kimə nömrə gəlirsən?..
Mənə də elə söz demək olar, cumdum bunun üstünə ki, hə, bu dəqiqə
səni elə burda cıracam, az, sən mənə ləçər deyirsən, ay kraskalı şortu,
indi bu saat o pırpız saçlarından yapışıb qoyacam ayağımın altına,
anqırtın göyə çıxsa da səni mənim əlimdən alan olmayacaq... Belə deyib
bir-ikisini çəkdim buna, amma bəxti gətirdi ki, qapı açıq idi, birtəhər
əlimdən çıxıb özünü atdı bayıra, bərkdən-bərkdən söyə-söyə dabanına
tüpürüb qaçdı. “Dayan, qaçma, sözünü demisən, indi hünərin çatırsa,
sözünün arxasında dur, fahişə!” – arxasınca çığırsam da, dayanmadı. Day
mən də abrıma qısılıb onun dalınca yüyürmədim... Mən elə üzü üzlər
görmüşlərin tayı deyiləm axı...

Әhməd qəhqəhə çəkdi:
–Sən onu qorxuda bilmisənsə, igid adamsan... – çəkmələrini soyunub

otağa keçdi. – Malades... Ancaq əsəbiləşmə... – keçib yellənən kreslosuna
yayxandı. – Özündən çıxma... Vecinə alma heç nəyi...

Qadın gəlib onun önündə dayandı:
–Necə vecinə alma, sən gülürsən, mən hirsimdən əsim-əsim əsirəm...

Az qalıram hönkürüb ağlayım. Buna bax e... Danışmağına bax... Mən
ləçər, şortu olsaydım, nə dərdim vardı? Neçə illərdi halal zəhmətimlə,
alnımın tərilə dolanıram mən... Qəhbə elə bilər hamı özü kimidi... Hamıya
da şər atar... – deyinib ufuldadı. – O əliqurumuş da deyəsən mənim
qolumu cırmaqlıayıb... – qoluna baxdı. – Yaman göynədir, ancaq qan,
cırmaq yeri yoxdu... Sən bir şey görürsən qolumda... – qolunu Әhmədin
gözünün önündə tutdu.

–Heç nə yoxdu, – kişi gözlərini qıydı. – Bir balaca cızılıb, fikir vermə...
Hər hürən itə baş qoşsan, ömrün elə hürə-hürə keçər... Oldu keçdi də...
Həlbət ki, ayağısürüşkənlərin işi-gücü şər-böhtan danışmaq, qeybət
qırmaqdı... Heç birinin də gözü sənin kimi təmiz qadınları götürmür, – kişi
qollarını açdı. – Gəl qucuma...

–Eee... Mən nə hayda, sən nə hayda... Sənin də dərdin-azarın elə quci
olsun... – qadın etinasızlıqla əlini yellədi. – Yemək yeyəcəksən?

–Yox, yemişəm... – sifətini turşutdu. – Mən səni yimək istəyirəm... –
əllərini dizlərinə vurdu. – Gəl bura...

Qadın əvvəlcə zorla gülümsündü, get-gedə kölgəliyə gün düşdü və
gülümsünənin çöhrəsi nurlandı:

–Hələ bir əl-üzünü yu, eynin açılsın, əynini dəyiş, özünə gəl...
–Әlim təmizdi... Daş daşımamışam ki... Vallah, sənnən işim də yoxdu,

gəl otur qucumda, səni qoxulayım, yorğunluğum çıxsın... Beynim-ruhum
yorulub mənm, əlim-ayağım yox... Onu da ancaq sən rahat eləyə
bilirsən...

–Yorğunsan, çay verim?
–Yox, gəl bura? Gəl söhbət eləyək...
Samirə nazlandı:
–Bilirəm də o qoxulamağın, o söhbətin axırı nə ilə qurtarır... – deyib

ehmalca kişinin qucağında oturdu.
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–Bir dənəsən e... – Әhməd qucağında oturanın saçlarından öpdü.
–Ay Әhməd... – qadın pıçıldadı.
–Can...
–Düzünü de, bura gələn kim idi? Arvadundu?..
–Yox, nə arvad... Az, mənim arvadım var? Uzaq qohumumuzdu, neçə

ildi ki, dalımca düşüb məni qarabaqara izləyir...
–Nə istəyir səndən?
–İstəyir ki, özünü mənə sırısın...
–Arvada bax e... Zornandı bəyəm?..
–Belədi də... Canım boğazıma yığılıb, hara gedirəm, axtarıb tapır

məni...
–Ay Әhməd...
–Can...
–Bəs, model nə deməkdi? Pis sözdü?.. 
–Yox, pis niyə olur, model, yəni qəşəng arvad... Ya da kişi...
–Arvad, ya kişi?
–Həm o, həm bu...
–Bildim... İndi tez-tez deyirlər e, guya arvadlar kişi olur, kişilər arvada

dönür. Elənçik?..
–Yox e, çaşdırdın məni də, bilmirəm necə deyim, necə başa salım səni,

model başqa şeydi... Onun arvad-kişiyə dönməyə dəxli yoxdu... Hər
halda, söyüş-zad deyil, tərifdi...

–Әhməd...
–Can...
–Deyirlər ki, sən çox varlısan... – qadın kişinin boynunu qucaqladı.
–Kim deyir onu?
–Fəxrəddini yanına göndərdiyin diş həkimi...
–Vasif?
–Hə...
–Oğraşa bax e... Bizimkilərin işi-peşəsi başqasının pulunu saymaqdı

da... Amma Fəxrəddinin dişlərini yaxşı düzəldib. Xoşuna gəlir?
–Hə, çox yaxşıdı...
–Gözəl oğlan olub Fəxrəddin...
–Mənim balam onsuz da gözəl idi də...
–Elədi... – kişi danışa-danışa qadının əynindəki donun düymələrini aç -

mağa başladı. – Lap gözəlləşib də, kişi də olsa, gözəllikdə anasına çəkib...
Onun anasından bir gün də ayrılıb bağda dincəlməyə gedə bilmirəm...

–Doğrudan, sən bağa gedəsi olmadın?..
–Səni burda qoyub gedə bilmirəm... Sən də ki, işdən çıxmırsan... –

qadının ağ lifçiyini dartıb aşağı, göbəyinəcən sürüşdürdü, donu da
çiynindən qollarından aşağı sürüşdü, Samirənin bədəninin yarısı tamam
çılpaq qaldı.

–Bir az gözlə, çıxaracam? 
–Haçan? – kişi burnunu qadının döşlərinin arasına sürtüb iyləyə-iyləyə,

zərif, narın tər rayihəsinə qarışan tanış qoxunu ləzzətlə ciyərlərinə çəkə-
çəkə təngnəfəsliklə pıçıldadı.
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–Qoy sənə tamam öyrəşim...
–Öyrəşmək nədi?
–Qoy inanım da sənə axıracan...
–Hələ inanmırsan?
–Yox...
–Küsərəm a... – kişi inciyibmiş kimi, yalandan sir-sifətini turşudub dilini

göstərdi. – Üüü... – yalandan uşaq kimi ağlamsındı.
–Ağlama, mənim balam, vaxt eləyib bağa da gedərik, – qadın onun

saçlarını sığalladı, – tələsmə də, hər şeyin öz vaxtı var, qoy yavaş-yavaş
Fəxrəddini yola gətirim, sonrası asandı...

–Bağı neynirsən, bağ boş şeydi, bibim rayona çağırıb məni... İkimiz
gedərik bibimi görməyə... – qadının döşlərini ehmalca öpə-öpə mızıldadı...
– Oralar aləmdi... Özün görəcəksən...

–Sən də haça-paça qalmısan, gah məni bağa aparmaq istəyirsən, gah
da kəndinizə... Bəs, bibin soruşmaz ki, yanındakı kimdi? – qadın gözlərini
yumdu.

–Soruşar, deyərəm ki, mənim ürəyimdi... – öpüşlərin sayı artdı. – Biz
heç vaxt ayrılmayacağıq, çünki adam ürəksiz yaşaya bilməz...

–Bura bax, sənin uşağın olmur? – qadın lapdan gözlərini açdı.
–Bilmirəm, sınamamışam... – öpüşlərin arası kəsildi. – Nədi ki?
–Mən uşağa qalsam, qardaşım da, oğlum da səni öldürəcək... –

nədənsə, Samirə qəfil qəhqəhə çəkdi.
–Tək-tək niyə əziyyət çəkirlər? Yazığam... Biri öldürsə, bəsimdi... Ya

da ikisi birdən... İkinci dəfə öldürməyə ehtiyac yoxdu...
–Zarafata salma, sənə xəbərdarlıq eləyirəm ki, ehtiyatlı ol...
–Sən məni istəmirsən?
–İstəməsəydim, sənin qucağında oturardım?
–Bəs, onlar məni öldürsələr, neyləyəcəksən?
–Mən də özümü öldürəcəm. Mənim gücüm ancaq özümə çatır... 
–Elə iş görmə... 
–Әhməd... – qadın kişinin yanağından öpdü.
–Ay can...
–Sən elə yaxşı “can” deyirsən ki... Mənə heç kim sənin kimi ürəkdən

“can” deməyib... Sənə “can” deyən olub?
–Uşaq vaxtı əmim tez-tez “can” deyərdi mənə...
–Sonra?
–Sonra heç kim...
–Yazıq balam... – gözləri pişik kimi par-par parıldayan qadın pıçıldadı.
...Onlar doğrudan-doğruya bir də heç vaxt ayrılmayacaqlarmış kimi,

bərk-bərk qucaqlaşdılar...

* * *

Yadıma düşdü ki, maşında bir butulka arağım var. Onu götürüb töv lə -
dənmi, ya hindənmi zərif, zəif süası düşən – üstəgəl, bədirlənmiş ay

işığı başımın üstündəydi – fındıq kolunun altına gəlib – kolun sıx yar paq ları
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ayın qabağını kəsdiyindən, onun nurundan əlimi üzmüşdüm – kö tü yün
üstündə əyləşdim, məni qarabaqara izləyən qaynım da çar-naçar ayaq
saxladı. Həyətdəki itlərdən hansısa bir-iki ağız hürüb susdu. Yəqin bi zim
özgə adam olmadığımızı anladı. Qanmaz cırcıramalarsa susmaq bil mirdi.

–O əlindəki nədi? – soruşdu.
–Araqdı... – dedim.
–Baxım...
Butulkanı ona uzatdım.
–Neyniyəcəksən bunu? – təəccüblə xəbər aldı.
–İçəcəm...
–Alə, yay gecəsində bu imisti arağı içib ölərsən ki...
–Sənlik deyil, mən elə ölmək istəyirəm...
Başımın üstündə dayanan sözünün keçmədiyini görüb valı çevirdi:
–Әmin evdə canı ilə əlləşir, özün indicə daşın yanında ağlaya-ağlaya

xəstəyə dua eləyirdin, olmaz ki, bu gecə içməyəsən? – çöməldi önümdə.
– Özü də zakuskasız-filansız bu zəhrimarı necə içəcəksən? Qoy qalsın,
sabah əmin özünə gələr, ikimiz vurarıq... Bəlkə bəxtimiz gətirdi, xəstə də
bizimlə yüz-yüz gillətdi, hə? 

–Yaxşı yadıma saldın, get evə, xaladelniki aç, ordan bir tikə pendir, bir
dənə də duzlu xiyar gətir... Stəkannan çörək də yadından çıxmasın...

–Mən gətirim? – yarıqaranlıqda hiss elədim ki, onun gözləri bərəlib.
–Hə, bəs kim gətirəcək?
–Utanıram axı, görüb-eləyən olar...
–Heç kəs görməz, hamı yatıb... Bir də, görən görsün də, bura bizim öz

evimizdi... – bilə-bilə “bizim” dedim ki, işə can yandırıb yarıtsın. – Ürəkli
ol, oğurluq-zad eləmirsən ki...

Mübahisə eləməyib çar-naçar arağı mənə verdi, özü də dinməz-
söyləməz, bacardıqca asta, ehmal addımlarla getdi ki, kimsəni duyuq
salmasın. Amma bir də gördüm əli ətəyindən uzun, əliboş gəlir, ardınca
da bibim...

Özümü təmizə çıxarmaq istədim:
–Ay bibi, mən bu gecə içib başımı qatmasam, fikirdən sabaha

çıxmaram... – qalxdım ayağa. – O, mənim əmim deyil e, ata əvəzimdi,
atamdan da irəlidi... – qəfil gözlərim yaşardı.

–Bilirəm, bala... – bibim qoluma girdi. – Ona görə gəlmişəm ki, gedək
otur artırmada, nə qədər ürəyin istəyir, adam kimi iç...

Heyrətdən ayaqlarım yerə yapışdı:
–Görən olar birdən... Sonra hərə bir zurna çalar ki, seyidgilin evində

araq içib kef eləyirlər... Kimə, necə qandırasan ki, məsələ nə yerdədi...
Dediyindən dönmədi:
–Heç nə olmaz, gedək...
...Qaynımla mən artırmadakı masa arxasında yerimizi rahatlayanda

bibim xəbər aldı:
–Nə yeyəcəksiz?
–Mən heç nə... – qaynım əlini yelləyib etiraz elədi. – İştahım yoxdu...
–Bəs sən? – üzünü mənə tutdu.
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–Yemək istəmirəm... – dedim, – bir tikə pendir-çörək, bir dənə də duzlu
xi yar... – bibim gedən kimi qaynıma acıqlandım. – Sənin işverənliyin də
var mış?..

And-aman elədi:
–Balamın canı üçün mən ona heç nə demədim, özü başa düşdü hər

şe yi... Elə sakitcə xaladelniki açmaq istəyirdim ki, qırğı kimi aldı başımın
üstünü...

...Heç nə istəməsək də, bibim əlinə keçəni yığmışdı iri siniyə, yəqin ba -
la ca qədəh tapmadığından iki dənə yekə, büllur çay stəkanı da gətirmişdi.
Bir dənə də tərtəmiz boş banka.

Mən arağın ağzını açan kimi, bibim dedi:
–Butulkadakını əndər bankaya... – mənim təəccübləndiyimi görüb izah

elədi. – Düz deyirsən, ehtiyat igidin yaraşığıdı, qəfil görüb-eləyən olar,
dilə-dişə düşərik...

–Sağ ol, bibi, – deyib arağı bankaya boşaltdım. – Görürsən, qayınço,
bibim yaman ehtiyatlıdı, özü də tükü-tükdən seçir...

–Allah bibiyə cansağlığı versin... – qaynım mənə züy tutdu.
–Asta danışın... – bibim boş butulkanı iri, qırmızı məhrəbaya büküb

qoydu döşəməyə, butulka da artırmanın divarınacan diyirləndi, lakin
qəribədi ki, “büründüyü” dəsmal açılmadı. – Həkimlər oyanar... – mənim
yanımda qaynımla üzbəüz əyləşdi. – Yazıqlar əldən düşüb...

–Hamısı yatıb? – xəbər aldım.
–Yox, növbə ilə yatırlar, biri oyaq qalıb keşik çəkir əminin yanında...
–Yuxarı səs gedir? – şəhadət barmağımla tavanı göstərdim...
–Həlbət ki... – bibim başını tərpətdi.
Stəkanımı yarıyacan doldurdum, qaynıma da araq süzmək istəyəndə

ovcu ilə stəkanın ağzını qapadı:
–Mən içmirəm... 
–İçmirsən içmə... – bankanı masaya qoyub dedim. – Sən haçan yaralı

barmağa işəmisən ki... – stəkanı başıma çəkdim, ilıq araq heç içməli deyil -
di, adamın ürəyini qarışdırırdı, gözlərim yaşardı, elə bil istəmədiyim ağır,
əzablı bir işi zorla gördürürdülər mənə.

Bibim inildədi:
–Can, ay bala...
–Necə olub e, bu hadisə? – duzlu xiyarı ağzıma atdım.
–Nə hadisə, bala?
–Әmimin başına gələn...
–Hadisə-zad yoxdu, bala, çopur Şıxalının gəlini gəlmişdi dua eləməyə,

yazıq beş ildi ərə gedib, övladı olmur... O binəva qışqırıb hay-haray saldı
ki, əmin yıxılıb qalıb daşın yanında, tərpənmir...

–Bəs, evdə bu qədər qulluqçu, gedib-gələn nə əcəb heç kəs xəbər
tutmayıb?

–O tətəfə çox adam dolaşmır axı... Müqəddəs daşa evin dalından da
ayrıca yol düzəltdirmişəm ki, diləyə gələn gözümüzün qabağından keçib
utanmasın. Bəlkə duaya-diləyə gələn heç istəmir ki, kimsə onu görsün?..
Onda evin dalındakı yolnan getsin...
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–Sonra nə oldu?
–Heç nə, gətirib uzatdıq evdəki taxtına, fəqət əmin özünə gəlmədi,

əvəzində el-camaat tökülüşüb gəldi, rayon xəstəxanasının baş həkimi,
içra başçısının köməkçisi... Polis rəisinin müavini də gəlmişdi xəbəri
eşidən kimi... Sağ olsunlar... Hamısının əminə hörməti vardı, tez-tez
gəlirdilər dua eləməyə, dilək diləməyə.... Elə onlar başa saldılar məni ki,
yubanmadan paytaxtdan həkim çağırmaq lazımdı, bu rayon doxturlarının
girə biləcəyi kola oxşamır...

–Bəs, mənə niyə gec xəbər vermisən, ay bibi?
–Mən gec xəbər vermədim, bala, bilmədim nədən sən özün ləngidin...
–Təqsir bunun bacısındadı da... – önümdəkini göstərdim, – bunun

bacısını da gətirmək istəyirdim, başladı köhnə palan içi eşələyib beynimi
xarab eləməyə, mən də bezib onu evdə qoydum, arvadımın əvəzinə
qayınçonu gətirdim... Bayaqdan deyirdi yemək yeməyəcəm, indi görürsən,
heç kəsə aman vermədən süfrədəkiləri necə eşir... – mən belə deyəndə
qaynım ağzı işləyə-işləyə pərt olub qızardı, utana-utana əlini süfrədən
çəkdi.

–Elə demə, bala, qoy nuş eləsin... – bibim qımışıb məzəmmətlə mənə
baxdı. – Yəqin o da əldən düşüb, acdı... – üzünü qaynıma tutdu. – Sən
buna bənd olma, ye, bu piyandı, ağzına gələni danışır...

Mən ikinci stəkanı da gillətdim:
–Necə bənd olma, sən buları tanımırsan, ay bibi, bulara güvənib arxa

çevirsən, bir də görəcəksən ki, dalın əldən gedib... – ortadakı boşqabdan
bir tikə pendir götürüb ağzıma atdım.

Qaynım dinmədi, day yemək də yemirdi, sakitcə oturub qulaq asırdı.
–Boş-boş danışınca, sən də bir şey ye də, a bala, bu zəhrimar araq

öldürdü ki, səni... Çörək götür... – bibim narazılıqla başını buladı. – Özün
yemirsən, yeyənin də burnundan gətirirsən...

–Düz deyirsən, bibi, mən elə ölmək istəyirəm...
–Elə demə, günahdı, Allaha acıq gedər...
–Әmimə bir şey olsa, mən özümü öldürəcəm... Әmimsiz yaşamağı

ağlıma gətirə bilmirəm. Atalıq eləyib mənə o...
–Hərənin öz yazısı var, bala, sən özünü nöş öldürürsən... Allah əmini

bizə çox görməsin, ancaq ölənlə heç kəs ölməyib... Yazıya pozu yoxdu,
dünya yaranandan belə olub, belə də olacaq. Biz nəkarəyik?..

–Mənim sizdən başqa kimim var axı bu yer üzündə?.. – deyəsən, qeyri-
ixtiyari gözlərimdən yaş gəlirdi. – Sənsən, bir də əmimdi...

–Nöşün, elə demə, maşallah, arvadun, qaynun, qohum-əqrəban, dost-
tanışın, el-oban... – sadaladı bir-bir...

–Oların hamısına bir qoz!.. – əlimi masaya vurub çığırdım. Masanın
üstündəkilər cingildədi. – Olar heç kimdi!..

–Әdə, çığırma, həkimləri oyadacaqsan... – bibim gözlərini ağardıb
ağzımı tutdu əli ilə.

–Hə, hə, yadıma düşdü, susdum... – bibim əlini mənim ağzımın
üstündən çəkən kimi itaətlə pıçıldadım. – Sən çörəyini ye, qayınço, özünü
naza qoyma...
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–Ye, ye, nuşcanlıqla ye... – bibim mənim sözümə qüvvət verib qaynıma
dedi. – Bunun hay-küyünə baxma, ürəyi yuxadı... – elə danışırdı ki, guya,
qaynım məni tanıyıb-eləmirdi, birinci kərəydi görürdü. – İntəhası, bu
zəhrimar araq dilinə dəyəndə işləri korlayır...

Bu arada həyətdən quzu mələrtisi gəldi, mən dik atıldım:
–Mənim doğmalarım heyvanlardı, qoyun-quzular, it-pişiklər, mən indi

əmimi yaxşı başa düşürəm, heyvanlar adamlardan yaxşıdı... – deyib tez-
tələsik yarım stəkan arağı da hortdatdım.

Bibim mənə acıqlandı:
–Bəsdi day içdin, hava da istidi, iraq olsun, ürəyin partlayar, ölərsən...
–Mən sabaha çıxmayacam... – yenə ağlamaq tutdu məni... – Elə bu

saat ölüb qalmaq istəyirəm burda...
–Elə demə, inşallah, əmin də yaxşılaşacaq, hamımız sabaha da

çıxacağıq, yaxşı günlər də görəcəyik... – mənim qoluma girib üzünü
qaynıma tutdu. – Kömək elə bunu aparıb salaq yerinə, yatsın. Bəsdi day...
Onsuz da bu allahsaxlamış heç nə yeyən deyil, bununku arağı su kimi
içib hərzə-mərzə danışmaqdı. Elə sən özün də yat, ay bala, gecdi...

Beləcə, hərəsi bir qoluma girib məni apardılar yatızdırmağa...
Bibim dəqiq deyə bilməmişdi; hamımız səhəri sağ-salamat açdıq,

səhərə çıxdıq. Әmimdən savayı...

* * *

Yaman darıxırdı, bir yerdə qərar tuta bilmirdi. Gah həyətə düşürdü,
gah mənzilinə qalxırdı. Yəqin bu gün bütün binada onun qədər liftə

minib-düşən tapılmazdı. “Beş gündü ki, yoxdu, bunlar hara yox oldular?
Mobil telefonu da söndürülüb, oğlunun işlədiyi moykada da başqası maşın
yuyur. Təzə gələn deyir ki, Fəxrəddin özü işdən çıxıb, anası da day burda
işləmir... Bəs hardadılar, ana-bala birdən-birə hara getdilər? Ya başlarında
bir iş var?” 

Ürəyinə pis şey gətirməsə də, bərayi-ehtiyat öz mənzilinə baxmışdı;
hər şey yerində idi. Onsuz da bahalı heç nə saxlamırdı mənzilində, ancaq
söhbət götürülənin dəyərindən yox, götürənə qiymət verməkdən gedirdi.

Beləcə bütün günü mənzildən, daha doğrusu, evdən, lap dəqiqi,
binanın həyətindən çıxmadı. Başını qatmaq üçün internetdəki məlumatları
– əsas da kriminal xəbərləri – oxuyurdu, televiziya kanallarını dəqiqədəbir
dəyişirdi, eyvana çıxıb siqaret tüstülədirdi. 

Hava qaralanda divana uzanıb bir az mürgülədi, yuxuda gördü ki, qapı
döyülür, gözlərini açdı, bu, yuxu deyildi, qapı həqiqətən yavaşca
döyülürdü. Cəld qalxıb qapıya qaçdı, gözlükdən baxmadan döyüləni açdı.
Gələn Fəxrəddin idi.

Sevindi yaman:
–Ala, hardasuz, ana-bala hara yoxa çıxmısuz? – bir anda ayılıb tamam

özünə gəlmişdi, əl-üzünü indicə yuyubmuş kimi, eyni də açılmışdı.
Qapının ağzından çəkildi. – Gəl içəri... Bu nə əyin-başdı, bu nə vid-fa-
sondu, nolub, nə baş verib? – gələni başdan-ayağa süzüb istiqanlılıqla dil
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boğaza qoymadı. – Qapının ağzında nə quruyub qalmısan, gəl içəri dedim
də...

Fəxrəddin könülsüz-könülsüz, ayaqlarını sürüyə-sürüyə içəri girib
mızıldandı:

–Dayıma əziyyət vermək istəmirəm də...
Әhməd keçib yellənən kreslosunda əyləşdi, Fəxrəddinə də divanda yer

göstərdi:
–Gopa basma, otur, sən dayı qədri bilən olsaydın, bu neçə gündə məni

arayıb-axtarardın... Neynək, mən buna da dözərəm... – yerində qurcalanıb
önündəkinə baxdı. – Çay içirsən?

Fəxrəddin hər iki əlini qaldırıb:
–Yox, yox, ay dayı, – dedi, – zəhmət çəkmə...
–Yaxşı, onda, de görüm, hardasız, nolub? – ev yiyəsi birbaşa mətləbə

keçdi. – İşdən niyə çıxmısız ana-bala ikiniz də birdən? Özün də nə yaman
bəzənib-düzənmisən, nə yaxşı geyinib-kecinmisən, xəzinə tapmısan
nədi? Yerini de, biz də bilək... Bəlkə gedib bir-iki manat da biz götürdük
ordan, nolar... Qonşuda bişər, bizə də düşər...

–Sənə qurbandı xəzinə, ay dayı... – Fəxrəddin ürəkdən dedi. – Sən
bizə çox yaxşılıq eləmisən. Anamı vəzifəyə qoymusan, mənim dişlərimi
düzəltdirmisən, sən yaxşı adamsan, çox əl tutmusan bizə... Dayı, sən...

–Yaxşı, yaxşı, az təriflə, basıb-bağlama... – Әhməd utanantəhər olub
mü sahibinin sözünü kəsdi. – Mətləbə keç, de görüm, nolub, anan
hardadı?..

–Mətləb budu ki, ay dayı, bizə gözaydınlığı verə bilərsən... – Fəxrəddin
gülə-gülə dedi.

–Nə gözaydınlığı, ala, evlənirsən? – oturduğu yerdəcə dala-qabağa
yelləndi ev yiyəsi. – Day danış, ürəyimi çəkmə...

–Yox e, onnan da yaxşı xəbərdi...
–Ondan da yaxşı... – Әhməd fikrə getdi. – Onda həqiqətən xəzinə

tapmısan...
–Onnan da yaxşı...
–Yaxşı day... – kresloda yellənənin səbri çatmadı. – Çərlətmə məni...
–Mənim atam qayıdıb...
–Necə yəni qayıdıb? – Әhməd dik atıldı, sövq-təbii yanını azca qaldırıb

təzədən kresloya basanda altındakı daha möhkəm yelləndiyindən o,
əyləşdiyi yerdəcə bərkdən silkələndi.

–Qayıdıb gəlib evinə-eşiyinə, oğlunun-arvadının yanına, ailəsinin
başının üstünə... – Fəxrəddin qocayana cavab verdi. – Özü də yaxşı
gəlib...

–“Yaxşı” nə deməkdi?.. – Әhməd ayağını döşəməyə basıb kreslonu
“saxladı”.

–Yəni varlı-hallı gəlib, pula pul demir... – Fəxrəddin izah elədi. – Neçə
gündü çoxlu planlar qurur... İstəsək, burda yaşayacağıq, istəməsək, onun
gəldiyi şəhərə köçəcəyik... Qərarı anam verəcək...

–Burda, yəni sizin bu binadakı mənzildə?.. – Әhməd bəri başdan
dəqiqləşdirmək istədi.
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–Yox, dayı... – Fəxrəddin gülüb Vasifin sənətkarlığını nümayiş elətdirdi.
– Burdakı mənzil mənzildi ki? Onu ya satarıq, ya da kirayə verərik...

–Bəs, indi harda qalırsız?
–Hələlik əmimgildə... Sonrasına baxarıq da... Burda yaşayası olsaq,

gərək yekə ev alaq, maşın alaq, bağ alaq...
–Elədi... Onların hamısını almaq lazımdı... – sözlərinə ara verdi. –

Amma bir şeyi anlaya bilmirəm...
–Nəyi, ay dayı?..
–Bu adam varlı-hallı idisə, niyə indiyəcən sizi arayıb-axtarmırdı, bir

parça kağız yazmırdı sizə, pul göndərmirdi, hə?..
–Orası bir az qaranlıqdı, ay dayı, mən qananı, türmədə yatıb atam...
–Nə türmə, ala?
–Başqasının suçunu götürüb boynuna, əvəzində də çoxlu pul alıb...
–Türmədə olsaydı, dayın onu rahat tapardı axı...
–Bilmirəm... Bəlkə dayım qəsdən həqiqəti gizlədib ki, bizi üzməsin?
–Hər halda, sən bir az ehtiyatlı ol... Dediklərin həqiqətən qaranlıq,

dolaşıq məsələyə oxşayır...
–Nə ehtiyat, dayı, öz atamdan ehtiyat eləyəcəm? Atası olmaq yaxşı

şeymiş... Adam özünü arxalı hiss eləyir e... Yetdiyinə yetir, yetmədiyinin
də dalınca yekə bir daş tullayır...

–Elədi... Bəs, anan nağayrır?..
–Nağayracaq, sevindiyindən əli-ayağı yerə dəymir... Neçə ildi atamın

yolunu gözləyirdi o. Gecələr məni yuxuya verib xısın-xısın ağlayırdı...
–Hə... Әsl gözaydınlığı, təbrik sənin anana düşür... – Әhməd qalxıb

mətbəxə keçdi, soyuducunu açıb araq butulkasını götürdü, öz stəkanını
da əlinə alıb qonaq otağına qayıda-qayıda Fəxrəddindən: – İçəcəksən?
– soruşdu. 

–Yox, dayı, içmirəm, yayın istisində nə çay? – Әhmədin əlindəki
butulkanı görməmişdi hələ.

–Çay deyil, araqdı... – yekə stəkanı masaya qoyub yarıyacan doldurdu.
– İçirsən? 

–Yox, dayı, atamın acığı tutar birdən...
–Deyəsən, qorxursan atandan?
–Qorxmuram e... Hörmət eləyirəm... Acığı tutar, indidən qanqaraçılıq

olar... – təkrarladı Fəxrəddin.
–Acığı niyə tutur, bizimkilərin oralarda işi-gücü elə vurmaq olur də... –

stəkanı əlinə götürdü. – Özün bil, içmirsən içmə, içkiyə zor yoxdu... –
başına çəkdi əlindəkini...

–Sağ ol, dayı... Maşalla, mənim dayım lap əjdahadı e... –Fəxrəddin
onu birinci dəfə görürmüş kimi, heyrətlə süzdü. 

–Nə mənada? – Әhməd sir-sifətini turşudub boş stəkanı qoydu
masaya.

–Arağı yekə stəkanla zakuskasız-zadsız içir... – ayağa durdu divanda
əyləşən. – Mən gedim, gecdi... – cibindən açar çıxardıb masanın üstünə,
butulkanın yanına qoydu.

–Bu nədi? – xəbər aldı Әhməd.
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–Sizin mənzilin açarıdı... – atası gələndən Samirənin oğlunun səsi də,
danışığı da dəyişib “ütülənmişdi”. – Anam tapşırdı ki, gətirib əlbəəl sizə
çatdırım...

–Başqa bir söz demədi?
–Niyə demədi...
–Nə dedi?
–Dedi ki, çox sağ olsun, Allah onu min budaq eləsin...
–Hə... – mızıldadı Әhməd. – Gedirsən?
–Hə... Gedim, gecdi... – Fəxrəddin nədənsə günahını gizlətmək

istəyirmiş təki, yalandan gülümsündü. – Hərdən gəlib sənə dəyəcəm.
Bilirəm ki, mənim burda bir dayım da var...

–Yaxşı, get... Sağ-salamat... Elə mən də çıxıb getsəm yaxşıdı...
–Sən hara, ay dayı? – dəhlizə sarı addımlayan ayaq saxlayıb soruşdu.
–Rayona gedəcəm?
–Elə indi?
–Hə, səni yola salan kimi...
–Gec deyil?..
–Nəyi gecdi, yay gecəsində maşın sürməyi xoşlayıram mən... Həm yol

boş olur, həm də hava sərin...
Fəxrəddin təəccübləndi:
–Maşınla gedəcəksən?
–Yox, velosipedlə... – Әhməd məzələndi. – Nədi ki?
–İçmisən axı... İraq-iraq, yolda nəsə olar, ya yol polisləri saxlayıb

ilişərlər sənə... – Fəxrəddinin səsindəki təlaşla qayğıkeşlik bir-birinə
qarışmışdı.

Ev yiyəsi etinasızlıqla əlini yelləyib mənzilin qapısını açdı:
–Qorxma, day mənə heç nə olmaz... – dedi zorla qımışa-qımışa. –

Mənə olan olub...

* * *

...Bilmirəm xoruz banının səsinə gözlərimi açdım, ya it hürüşünün...
Yalandan yatağımda qurcalanmağın mənası yox idi. Yerimdən qalxıb tül
pərdəni aralayaraq pəncərədən həyətə baxdım. Gün çıxırdı, həyətdə
adamlar – əsas da qadınlar – elə qaynaşırdılar ki, deyərdin bu evdə yekə
bir külfət yaşayır. Bəlkə də gecə qorxulu yuxu görüb ertədən ibadətə,
duaya, diləyə gələnləri də evdə əl-ayaq eləyənlərdən saymışdım, çünki
yuxarıdan, uzaqdan baxdığımdandı, ya nədənsə, həyətdəkilər mənə tanış
gəlmirdi, bircə şeyə tamam-kamal əmindim ki, bibim həyətdəkilərin
arasında deyil...

Paltarımı geyinib əl-üzümü yumamış, artırmaya çıxdım, ordan da
mərmər pilləkəni enib həyətə düşdüm, pəncərədən gördüklərim
istiqanlılıqla, mehriban-mehriban mənə salam verib hal-əhval tutdular,
mən də hal-əhval tutanlara eyni ovqatla cavab verib asta addımlarla get-
dim sevimli yerimə; fındıq kolunun altındakı kötüyün üstündə əyləşib
siqaret yandırdım, təmiz kənd havasını nikotinlə qarışdırıb ciyərlərimə
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çəkdim. Gün haraya şığıyır-şığısın, heç vədə bu kolun altına düşməzdi,
həmişə kölgəlik olardı bu sıx yarpaqlı fındığın altı, burdan, bu kötüyün
üstündən göy, səma, asiman da görünməzdi heç vaxt...

–Salam, Әhməd... Xoş gəlmisən...
Səs gələn tərəfə boylananda gördüm çal saçlı, yekəburun bir kişidi,

əlində də iri lapatka...
–Salam, ağsaqqal, salam... – gülümsünüb verdiyini artıqlaması ilə

qaytardım. – Çox sağ ol, xoş gününə gəlim...
Lapatkalı ürəkdən güldü:
–Mən ağsaqqal hardan oldum, tanımadın, səninlə bir sinifdə

oxumuşam orta məktəbdə... – yaxına gəlib qənşərimdə dayandı.
–Nolar, elə mən özüm də ağsaqqalam... – vaxt qazanıb onun kim

olduğunu xatırlamağa çalışdım. – Bəs, burda nə iş görürsən?..
–Mal-qaraya, qoyun-quzuya, toyuq-cücəyə, itə-pişiyə baxıram... –

əlindəkinə söykənib səbrlə sadaladı. – Yəni bu evdəki bütün
dördayaqlıların başçısıyam...

–Toyuq-cücə dördayaqlıdı ki?.. – siqaretimi sümürüb altdan-yuxarı
lapatkalını diqqətlə süzsəm də, tanıya bilmədim.

–Doğrudan a... – qımışdı. – Burası ağlıma gəlməyib...
–Әmimin yadigarlarına yaxşı baxırsan?
–Hansı yadigarlarına? – anlamadı. 
–İtlərə, pişiklərə...
–Həlbət ki...
–Heç gözə dəymirlər...
–Nöş gözə dəysinlər, bizim kimi yavanlıq dərdi çəkmirlər ki... Hazıra

nazirdilər, yeməklərin yeyib, suların içib, hərəsi bir kölgəlik tapıb mür -
güləyir. Tənbəllikdən nə hürürlər, nə miyoldayırlar... Səsləri bir ac olanda
çıxır, bir də hərdənbir qızışanda... – bic-bic qaşlarını oynatdı. – Özün başa
düşürsən də nəyə görə...

–Bir-biri ilə də işləri yoxdu burdakı it-pişiklərin... Rahat, sakit yola
gedirlər... Qəribəsi budu...

–Gözlərini açandan bir yerdə böyüyüblər axı... Ona görədi... Həmi də,
maşalla, yeməkləri boldu, yerləri də qışda isti, yayda sərin, nədən ötrü
boğuşsunlar ki?.. Heyvanların da öz aləmi var... Adamlar fərqlilərə ağılsız
deyiblər binadan... Di gəl, kim ağıllıdı, kim dəlidi, onu kim bilir o gözə -
görünməzdən savayı?..

–Bibim yaxşı baxır sənə?..
–Həlbət ki... Cəddinə qurban olum onun... Çörəkverən arvaddı...
–Kimlərdənsən e, sən?.. – yaddaşıma, daha doğrusu, yaddaşsızlığıma

təslim olub xəbər aldım...
–Deyəsən, həqiqətən tanımadın məni... – yazıq-yazıq təəssüfləndi. –

Çoban Baratın oğluyam...
Yarımçıq siqareti həyətə vızıldatdım:
–Hə, yadıma düşdü... Necə unutmusan, a kişi... – deyib özümü sudan

qu ru çıxarmaq istədim. – Amma məndə təqsir yoxdu, sən çox dəyiş mi sən...
Kefi açıldı, ağzı getdi qulağının dibinə:
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–Elə hamımız dəyişmişik. İllər belimizi qırıb da...
–Sənin birtəhər bir adın da vardı... – elə dedim ki, guya, yaşı ötdükcə

adama müxtəlif adlar verirlər. 
–Hə... Məxluq... – adını təxminən xatırlamağım xoşuna gəldi, razılıqla

daz başını yellədi.
–Siz nəsillikcə çoban olmusuz, nə əcəb sən bu işin başını buraxmısan?

– müsahibimin könlünü almaq üçün maraqla soruşub siqaret qutusunu
ona uzatdım. – Çəkirsən?

Götürmədi:
–Mən o zəhrimarın daşını atmışam...
–Çobanlıq kimi?..
–Çobanlığnan da dədəm öləndən sonra qurtarmışam... Heç onda da

çobanlıqla bir elə aram olmayıb mənim... Dədəmin yoluyla gedən böyük
qardaşımdı. Mən candərdi çobanlıq eləyərdim, həftə səkkiz, mən doqquz,
aradan çıxıb qalardım evdə...

–Dədən ölüb ki?.. 
–Çoxdan...
–Mən bilmirdim... Allah rəhmət eləsin...
–Ölənlərin behiştlik...
–Nədən öldü kişi? Qocalmışdı yəqin...
–Nə qocalıq?.. Sənnən-mənnən qıvraq idi o... Ancaq onun ölümündən

nə biz baş açdıq, nə də el-camaat...
–Nə baş vermişdi ki?
Məxluq lap yaxına gəlib lapatkasını başıma vurmağa hazırlaşırmış

kimi, aldı çiyninə, səsini tamam yavaşıdıb pıçıldadı:
–Әhməd, sən o boyda məktəb qurtarmısan, yaşlı-başlı adamsan,

şəhərdəki hörmət-izzətin buralara da gəlib çatıb, tanınmış həkimsən, o
boyda kişinin bacısı qızın almısan... – əclaf yaxşı gəlirdi, burda zibilini
çıxartdı. – Sənə adi bir sualım var... – sanki susub məndən izn istədi.

–Buyur... – mən də onun səsinin ahənginə uyğun yavaşca dedim.
–Bax, qulaq as, otardığı qoyun-quzu çayın o tərəfində başlı-başına qa -

lıb, amma biz dədəmin meyidini çayın bəri tərəfindən, köhnə qə -
biristanlıqdan, üstündən yazısı getmiş qədim qəbirlərin arasından tapdıq...
Səncə nə deməkdi bu? Әgər bu adam diridisə, heyvanları özbaşına
buraxıb bəri tərəfə nöşün keçib?.. Adamın heç inanmağı da gəlmir, bu
adamın qəfil ağlı yerindən oynayıbmı?.. Yox, hərgah, öləndən sonra çayı
keçibsə, bu da ağlasığan iş deyil... Düzdü, köhnə qəbiristanlığı ot-ələf
basmışdı, qəbirlər görünməz olmuşdu, ağzıgöyçəklər deyirdilər, guya son
vaxtlar çoban Barat özünü əziyyətə vermirmiş, tənbəllik eləyib qoyun-
quzunu çayın o başına keçirmirmiş, elə bəridə, köhnə qəbiristanlıqda
otarırmış, ancaq mən bilirəm ki, sayiədi deyilənlər, dədəm dünyasında
qəbiristanlığa hörmətsizlik eləməzdi, əgər qoyun-quzu qəbiristanlıqda
otlayırdısa, mələrtisi nədən çayın o tayından gəlirdi, hə? Hər halda,
mənnən bir yerdə qoyuna gedəndə heç vaxt elə iş tutmayıb dədəm, tək
çobanlıq eləyəndə də elə iş tuta biləcəyinə inanmıram... El-camaatın gözü
kor deyildi ki... Adamların arasında o saat pıçapıç gəzərdi...
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–Qəbiristanlıqda qoyun otarmaq gunahdı bəyəm?..
–Günah olmasa da düzgün sayılmır, kim istəyər ki, əzizlərinin qəbrinin

üstünü qoyun-quzu batırsın?.. – Məxluq gözlərini bərəldib maraqla mənə
baxdı. – Bu heç, indi yaxşı-yaxşı fikirləş, özün mənə cavab ver, sən nə
fikirləşirsən?.. 

–Nə barədə? – çaşqın-çaşqın xəbər aldım.
Deyəsən, o da çaşdı, lapatkanı çiynindən götürüb torpağa sancdı, key-

key gözlərini döydü:
–Bəs, bayaqdan mənə qulaq asmırdın?
–Asırdım... Qulağım səndəydi...
–Dədəmi deyirəm, onun köhnə qəbiristanlıqda nə işi vardı, hə? Orda

nədən canını tapşırıb?..
–Nə deyim... – çiyinlərimi çəkdim. – Məəttəl qalmalı işdi... 
–Elə hamı mat-məəttəl qaldı...
–Bəlkə kişini... – udqundum, – ilan-əqrəb vurub?..
–Yox, bədənində heç bir zədə, zərbə yeri, iz-filan yox idi... Mən uşaq-

zadam, ya bu vaxtacan ilan vuran adam görməmişəm? Günüm çöldə-
bayırda keçib mənim... Bir də kim inanar çoban Baratı ilan-əqrəb
vurduğuna? Çöldəki bütün vəhşi heyvanlar, ilanlar, əqrəblər, həşəratlar
onu görəndə hürküb qaçırdı, girməyə deşik axtarırdı. Dədəm vəhşi kimi
şeydi, ilanı-əqrəbi ağzına atıb diri-diri udardı. Çoban Baratın qorxusundan,
bir ay sərasər ac qalsaydı belə, çanavarlar da yaxın getməzdi onun
sürüsünə ki, qoyun-quzusun istəmirik, xata-bəlasını bizdən uzaq eləsin.
Sən də deyirsən ki, o Mauqli kimi çöldə-bayırda böyüyən şalvarlı vəhşini
ilan-əqrəb sancıb... Yəqin Mauqli multikini sən də görmüsən... – əlini irəli
uzatdı. – O papirosundan birini ver e... Belə şeyi tüstülətmədən danışmaq
olmur, hər dəfə yadıma düşəndə papiros çəkmək istəyirəm, – dinməz-
söyləməz qısaqol köynəyimin döş cibindəki siqaret qutusu ilə alışqanı ona
uzatdım, siqaret yandırıb dərin bir qullab vurdu. – Bu adam elə bil ki,
ölməmişdi, iki qəbrin arasında rahatca uzanıb yatmışdı... Gözləri də yu-
mulu idi... Təkcə nəfəsi gəlmirdi...

–Hansı qəbrin, kimlərin qəbirlərinin arasında?
–Mən hardan bilim... Orda adam adı oxumaq olar?.. Məzarların

üstündəki yazı silinib getmişdi. Köhnəydilər axı...
–Polisə-zada xəbər vermədiz?..
–Polis ölünü dirildəcəkdi? Xəbər vermədik, intəhası, özləri xəbər tutub

gəldilər...
–Nə dedilər?
–Dedilər ki, Allah rəhmət eləsin... – Məxluq gülümsünüb qeyri-ixtiyari

əlini tüklü sifətinə çəkdi. – Bu işdə cinayət tərkibi yoxdu...
–Meyiti yarmadılar?
–Yox... Böyük qardaşım qoymadı... Ancaq deyirlər, o məzarlıqda tez-

tez ilan vurur adamları... Ona görə çox adam hərlənmir oralardan... Amma
yüz faiz dədəmi ilan-zad vurmamışdı. Tək mən yox e, hamı belə deyirdi...
Göznən görünən şeydi də...

–O qəbiristanlıq çox... – bir anlığa susub münasıb, uyarlı söz axtardım,
– əcaib yerdi...
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–Elə yaxşı ki, ora əriyib gedir suyun altına... Beş-altı qəbir qalıb orda...
Bu gün-sabah tamam yox olacaq o məzarlıq...

Ayağa qalxdm:
–Allah sənə kömək olsun, yuxudan duranda əhvalım bomba kimi idi,

kefim yüz vururdu, ölü-qəbir əhvalatı ilə qanımı qaraltdın... Ala, Məxluq,
qoy öz dərdimizi çəkə-çəkə rahatca yaşayaq də, başına mərifətli söhbət
qəhət idi? – əlimi ərklə onun çiyninə vurdum.

–Biz mərifətsiz nə danışdıq ki?.. – Məxluq pərt olub günahkar-gü-
nahkar, incik-incik dedi. – Xəbər aldun, söz sözü çəkdi, mən diliyanmış
da danışdım...

–Zarafat eləyirəm... Burnunu sallama... – yalandan gülümsündüm ki,
könlünü alım. – Hələlik... Sən işində ol, görüşərik... Mən hələ burdayam...
– ayrılanda söhbəti dəyişdim ki, guya onun dedikləri mənə çox maraqlı
idi. – Bəs, çobanlıq üçün darıxmırsan?

–Eh... Çobanlıqda nə var ki, darıxam? – əlini yellədi vecsiz-vecsiz. –
İndi də buranın çobanıyam da...

* * *

Qayıdanda gördüm bibim oturub evin qabağındakı çinarın altına
qoyulan uzunsov masanın arxasında, masa da səhər naz-

nemətləri ilə doludu, orta yaşlı, sarışın bir qadın da əlindəki dəsmallı
yelləyib süfrəyə qonmaq istəyən milçəkləri qovur.

–Hardeydun ədə? – bibim məni görüb soruşdu.
–Fındığın altında... – ayaq saxladım.
–Nağayrırdun orda? – əl çəkmədi. 
–Məxluqnan söhbət eləyirdim.
–Nə deyirdi o?
–Heç nə, dədəsinin ölümündən danışırdı...
–O, neyçün səhərin gözü açılmamış ölüm-itimdən danışıb qaramatın

sənin üstünə tökür? 
–Elə mən də onu dedim...
–Gəl bir səni öpüm... – yerində qurcalandı. – Gecə it iyi gəlirdi sənnən... 
–Durma, durma... – deyib narahat-narahat milçəkləri qovan arvada

bax dım. 
–Nöşün?.. – təəccübləndi. – Pəridən utanıb-çəkinmə, o da bu evin ada -

mıdı, gecələr də mənimlə qalır...
–Әşi, nə utanıb-çəkinmək, əl-üzümü yumamışam hələ...
Yuyunub gəldim, bibimlə qucaqlaşdım, üzbəsurət oturduq. Pəri kə -

narda tüstülənən samovardan çay süzüb qabağıma qoydu və çıxıb getdi.
–Әmimdən sonra əməlli-başlı dəstgah yaratmısan burda... Nə əcəb

işçilərini haraylayıb hərəsinə bir göstəriş vermirsən?
–Day burda kamandirə, göstərişə ehtiyac yoxdu. Әhliləşiblər... Hərə öz

işini bilir. Bax, Pəri çayı sənin qabağına qoyub getdi ki, biz ikilikdə rahatca
dərdləşək... – azca ara verdi. – Әdə, gecənin bir aləmi bu nə vaxtın gəlişi
idi?.. Qorxutdun məni də...
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–Qəfil beynimə düşdün, dedim bu gecə bibimi görməsəm, partlayıb
ölərəm, aləm dağılsa da, hökmən bibicanımı görməliyəm...

–Gopa basma, Allah bilir yenə nə kələyin var... – zarafata salsa da,
ciddiləşdi. – Dəyişik, paltar-zad da gətirməmisən, xeyir ola?..

–Dedim də, lapdan gəldim, paltar götürməyə də macal tapmadım. –
məzələndim. – Nolar, icazə versən, bir-iki gün sənin tumanlarını ge yi nə rəm...

–Gic-gic danışma, ədə... – dodaqları qaçsa da, özünü acıqlı göstərmək
istədi. – Özün də piyan idin... Piyan-piyan nöş maşın sürürsən?.. Bəs
demirsən ki, iraq-iraq, sənin başına bir iş gələr, mən də bu yaşımda
dərddən havalanıb düşərəm çöllərə, hay?..

Susub çaydan bir qurtum aldım.
–Baldan-yağdan çək çörəyin üstünə, yumurtanı da soy ye...
–Yemirəm...
–Nolub sənə, birtəhərsən?.. – bibim diqqətlə məni süzdü. – Deyəsən,

işlərin qarışıb, kələfin ucunu itirmisən?..
–Mənim işim-gücüm yoxdu, ay bibi... – dedim. – Elə həyatım da işim

kimidi, həm var, həm yoxdu... 
–Nöşün?.. Sənə aybaay pul göndərirdim ki... – dediklərimi başa

düşdüyü kimi yozdu.
–Məsələ pulda deyil, pul göndərmə mənə... Klinikanın arendasından

aldığım pul mənə xirtdəyəcən bəs eləyir...
–Bəs, məsələ nədədi?..
–Elə əvvəldən gətirmədi mənimki... Әlimi nəyə atdımsa, ovulub tö kül -

dü, istədiyim qızı ilan vurdu, yalan-gerçək, həkimlik oxudum, həkimlikdən
heç nə qanmadım, aldığım arvad ifritə çıxdı... Sonra başqasına isinişdim... 

Sözümü yarıda saxlasam da, dirəşdi:
–Bəs, isinişdiyinə nə oldu?
–Heç nə... – çarəsiz-çarəsiz əlimi yellədim. – Әlim yüngüldü, onun da

əri gəlib çıxdı, arvadını götürüb apardı...
Ürəkdən güldü, solğunlaşmış qızıl dişləri göründü:
–Әdə, ay pir olmuş, sənin xalxın arvadları ilə nə işin var? Gəl bura, səni

əməlli-başlı evləndirim. Elə bizim Pərinin su sonası kimi gözəl-göyçək bir
qızı var. Adı da ki, Gülnaz... Gəl onu alım sənə... Evin tək qızıdı...

–Mən də Məşədi İbad olum?
–Məşədi İbad nöş olursan, qızların minnəti olsun... İndi əyyam dəyişib,

bala, hər dövranın öz qaydası var... İndiki vaxt olsaydı, o Gülnaz acınnan
günorta duran Sərvərin dalına bir təpik vurub Məşədi İbadın dədəsinə də
gedərdi...

–Pərinin əri kimdi?
–Әri çoxdan ölüb. Müharibədə, Qarabağda... Elə adamın qızına çörək

ver mək savabdı... Təmiz, gül kimi ailədi... Qız da gözümün qabağında
böyüyüb...

–Qızın atası kim idi ki?
–Yerli adam deyildi, qonşu rayonnandı, şofer Allahyarın oğlu idi, sən

tanımazsan... Amma rəhmətlik Allahyarın sənin əminlə də salamməleyki
vardı... Әmindən böyük olsa da, həmişə hörmətini saxlayardı onun... Din-
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iman adamı idi, hərdənbir bizim ocağa ibadətə də gələrdi. Bəlkə də
haçansa görmüsən onu burda, yadında qalmayıb... Hündür, dazbaş,
sarışın bir kişi idi, gözləri də gömgöy...

–Mənim dünən yediyim bu gün yadımdan çıxır, o Allahyarı hardan
xatırlayacam?.. – etinasızlıqla əlimi yellədim. – Bu yaşımda evlənim
deyirsən? Ayıb deyil?

–Mənnən olsa, hə... Burda ayıb nə var axı? Kişi arvad alar də... Sənin
nə yaşın var ki?.. Dünənki uşaqsan... Bəlkə bəxtimiz gətirdi, Allah sizə bir
övlad da qismət elədi. İstəsən qızı çağıtdıraram, görüşüb danışarsız... –
pıçıltıya keçdi. – Onsuz da bilirəm ki, arvadı boşamısan?

–Hardan bilirsən? – soruşub qulaqlarımı şəklədim.
–Çoxdandı sənnən səs-soraq gəlmirdi, zəng elədim sənin mobil telefo -

nu na, gördüm telefonun sönükdü, ürəyimə nəsə damdı, dedim bir gəlinin
nöm rəsini də yığım... Yığdım gəlini ki, qızım, nə var, nə yox oralarda, ne -
cə siz, balam, nöşün səs-sorağınız gəlmir... Gəlin özü mənə dedi ki, necə
ola cuğ, ay bibi, Әhməd məni atıb gedib, başqası ilə yaşayır... Sən Allah,
sə nə qurban olum, onun başına ağıl qoy, qayıtsın evinə-eşiyinə... Öm -
ründə birinci kərə idi ki, o gəlin mənə “bibi” deyirdi, “qurban olum” deyirdi...

–O, şirin dilini işə salıb sənin ürəyini bir kəlmə ilə ələ aldı, sən də mənim
başıma ağıl qoymaqdan ötrü çağırırdın bura, hə? – bibimə acığım tutdu.

–Həlbət ki... – güldü yenə, kefi göyün yeddinci qatına qalxmışdı. –
İstəyirdim gələsən bura, bax beləcə, indiki kimi üzbəsurət oturaq, mən də
sənin başına ağıl qoyub deyim ki, bala, düz eləmisən, az eləmisən, bir az
da gec eləmisən, gərək bu işi çoxdan görəydin...

–O, bizdən asılı deyil ki, hər şeyin öz vaxtı var...
–Elədi, sən bu evlənmək məsələsini yaxşıca düşün-daşın... Nə var e,

o şəhər xarabada, yığış gəl bura ki, sabah mənə bir şey olsa, buralar
yiyəsiz qalıb tarmar olmasın...

–Düzdü, bibi, bura elə ölüb qalmalı yerdi, elə bu başı buludlara dirənən
çinarın altında yaşamaq da aləmdi, ölmək də... Kölgəlik, güllərin-otların
ətri, yarpaqların pıçıltısı, quşların səsi... Elə fındıqdan o tərəfdəki
heyvanların peyini, iyi-qoxu da xoş gəlir adama. Çünki hər şey təbiidi...
Hər...

Bibim gözümü yumaraq şairanə dediyim sözümü yarıda kəsib
istedadımın parlayıb üzə çıxmağına imkan vermədi:

–Bəs mən nə deyirəm?..
–Amma ki... – mən də qəsdən sözü uzadıb dalısını demədim.
Səbri çatmadı:
–Әmması nədi? – soruşdu.
–Amma ki... – təkrarlayıb davam elədim, – amma zəhrim elə yarılıb ki,

arvad, evlənmək adı gələndə ətim ürpəşir, tüklərim biz-biz olur...
–Ay köpəyoğlunun qorxusu... – qımışdı. – Sən bir yaxşı-yaxşı bax gör

də kimi alırsan... Halal süd əmmiş alsan, elə olmaz axı...
–Elə hamısı bir bezin qırağıdı... – başımı buladım. – Әrə gedəndən

son ra dönüb olurlar əjdaha... Necə deyiblər onu, arvadın pisi pisdi, yax şı -
sı nın zatına lənət...
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–Orası elədi... – əlüstü razılaşdı.
–Qaynın nə deyir bu işlərə?
–Gündə gəlib yalvarır ki, ayıbdı, mən ölüm, daşı ətəyinnən tök, barışın

getsin...
–Oxay... – bibim ləzzət aldı dediklərimdən. – Bəs sən?
–Mən də deyirəm ki, mən küsməmişəm ki, barışam, mən iyrənmişəm,

tüpürmüşəm, tüpürdüymü də yalayan deyiləm...
–Әhsən! Afərin!.. Yaxşı demisən... Deyirsən day evlənməyəcəksən?
–Onu Allah bilir, ay bibi, – yaxamı çəkdim kənara. – Mən kiməm ki...
–O sözün də haqdı... – yenə razılaşdı. – Ancaq evlənəcəksənsə, bu işi

tez görmək lazımdı... – səsini yavaşıtdı. – Onsuz da yubanmışıq e, bala...
– elə dedi ki, sanki özü də mənimlə birlikdə, mənimlə bərabər evlənmək
istəyirdi. – Açıq de görüm, haçan evlənmək fikrindəsən? Utanma...

–Qismət haçandısa, onda...
–Qismət öz yerində, ancaq bibi-qardaşoğlu gəl açıq danışaq ki, işimiz

rəvan getsin, sənin evlənmək fikrin var, ya boş-boşuna danışdırırsan
məni?..

–Әlbət ki, var... – ürəkdən dedim. – Nolub mənə, kişi-zad deyiləm?
Qırışmış çöhrəsinə təbəssüm qondu:
–Ay sağ ol... Elə mən də onu deyirəm... Vaxt keçir, bəs haçan evlənib

bir halal süd əmmişlə başbir olacaqsan?
Qəfil ağlıma girəni dilimə gətirdim:
–Dəvələr oynayanda...
Çaşıb qaldı, gözlərini döyüb key-key seyrək kirpiklərini qırpdı:
–Nə dəvə, bala, bizim tərəflərdə dəvə olmur axı?..
–Elə mən də onu deyirəm... – bibimin sözlərini təkrarlayıb təsdiqlədim.
Yəqin mənim dediklərimdən ağlı bir şey kəsmədi, milçək qovan qadını

səslədi:
–Az, Pəri, hardasan, gəl bu uşağın çayını təzələ... – bibimin məni hələ

də “uşaq” sayması həm qəribə idi, həm də xoş... Sanki bir andaca
balacalaşıb əmimə qoşularaq məzarlığı gəzirdim, anamın qəbrini ziyarət
eləyirdim, özümü zorla saxlayıb qəbir üstə ağlamırdım ki, anam məni
gözüyaşlı görməsin.

Pəri də elə bil ağacın dalında gizlənibmiş, bibim haraylayan kimi, o saat
yanımızda peyda oldu:

–Baş üstə... Burdayam, gəldim...
Qadın mənə çay gətirəndə, lap dəqiqi, stəkanı ehmalca qabağıma

qoyanda bibim ona dedi:
–Az, bax gör, hardan bir az dəvə əti tapırsan... Bu uşaq yaman “dəvə,

dəvə” deyir... – mənə işarə elədi. – Әti tapıb verərsən Mədinəyə, qoy dəvə
qutabı bişirsin balama...

–Soraqlaşaram... – yenə balaca ağ dəsmalı yelləyib milçəkləri qov -
mağa başladı. Deyəsən, işsiz dayana bilmirdi. – Hökmən tapdıraram, indi
hər şey pulun başında deyil?.. – atalar məsəlini söhbətə uyğunlaşdırdı. –
Keçəl qutab yeyər, puluna minnət...

Yox yerdən Pərini dolaşdırmaq istədim:
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–Elədi... İntəhası, mən keçəl deyiləm axı... – əşyayi-dəlil kimi əlimi çal
saçlarıma çəkdim. 

Pəri duruxdu:
–Allah eləməsin... Səni demirəm... Sən gözəgəlimli oğlansan... –

deyəsən, ağ elədiyini tez anladı. – Kişisən...
Bibim qəhqəhə çəkdi:
–Ay Pəri, Gülnaz necədi?
–Yaxşıdı, ikinizə də dua eləyir... – Pəri gözlərini süzdürüb bibimə cavab

verəndə qırımından anladım ki, “Məşədi İbad” məsələsindən halidi...
–Bəs, nöşün gəlib mənə dəymir?
–O, nəkarədi gəlib səni narahat eləsin?
–Nə naratlığı var, o, mənim qızımdı, bura da onun evidi, ona de ki, bir-

iki günə gəlib məni görsün...
–Baş üstə!.. – Pəri sevinclə dəsmalı bərkdən yelləməyə başladı.
Mən ayağa durdum.
–Әdə, hara gedirsən? – bibim xəbər aldı.
–Heç... – mızıldadım, – çoxdandı buralara gəlmirəm, çıxıb bayırda bir

az gəzişim...
–Yarım stəkan çay içdin, çörək də yemədin... – bibim narahat-narahat

deyindi. – Ac qarnına küçəyə getmə...
–Bir azdan gəlib yeyərəm... – dedim. – Hələ acmamışam...

* * *

Qaş qaralanda, çaşdım, axşam da yox e, gecə evdən əl-ayaq
yığışandan sonra bibim məni artırmada əyləşib təmiz hava

almağa da qoymadı ki, dünyanın işini bilmək olmaz, divarın da qulağı var,
qapını yaxşı bağla ki, qonşunu oğru bilməyəsən, gəl bala, gəl keçək içəri,
otaq bayırdan da sərindi, kondisioner gecə-gündüz işləyir içəridə...

–Pəri də gedib?.. – otaqdakı divana yayxanıb soruşdum.
–Hə, – dedi, – özüm dedim ki, get evinə, ertədən gələrsən. Day sən

burdasan də... Səninlə bu gecə doyunca söhbət eləyək bibi-bala...
–Nahaq onu buraxmısan... Söhbət eləyək deyirsən, eləyək, bəs, bizə

kim qulluq eləyəcək, çayımızı kim verəcək?
–Mən! – əlini yüngülcə sinəsinə vurdu. – Bibin ölüb bəyəm?
–Sənə qıymıram axı, qoca arvadsan...
–Mən nə qədər qoca olsam da, min cavanı otararam... – söhbətdən tu -

tal qasız dönüb xəbər aldı. – Getdin əminin qəbrinin üstünə? – hələ də
ayaq üstəydi.

–Yox... Sabah gedib dəyəcəm hamısına... – nəfəsimi dərdim. – Amma
çay sız mənə çətin olacaq... Mən gecələr oyaq qalanda tez-tez çay içməyə
öy rəşmişəm...

Bic-bic gülümsünüb pıçıldadı:
–Ay dilbilməz, bu yayın istisində çayı neynirsən? Belə... – boğazını

arıtladı. – İki butulka pivə aldırmışam sənə... Hamı çıxıb gedən kimi
basmışam butulkaları xaladelnikə ki, soyusun, rahat içib sərinlənəsən,
ləzzət alasan...
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–Sağ ol, bibi... – qulaqlarıma inanmadım. – Kimə aldırmısan pivəni?..
–Pəriyə...
–Həci pivəsidi?
–Yox a, buralarda elə şey olmur... – görünür, içkidən yaxşı başı çıxırdı.

– Әsl pivədi, spirtli, alkaqollu...
–Pəri ağzıyırtıqlıq eləməz ki?..
–Әşi, yox... – arın-arxayın əlini yellədi. – Dedim də, o, bizim adamdı...
–Adam qalıb ki, bizim də ola?.. Heç kəsə axıracan güvənmə, ay bibi...
–Haçansa ağzıyırtıqlıq eləyəcəksə, cəhənnəmə eləsin, kim inanar

ona? El-oba bizi yaxşı tanıyır... Lap inansalar nolacaq ki?.. İslanmışın
yağışdan nə qorxusu?..

–Elə bil pivə butulkasını xaladelnikə qoymaqdan piyan olmusan... Bu
nə danışıqdı, biz islanmışıq?..

–Çoxdan islanmışıq, bala... – nədənsə sağ əlini tavana tuşladı. – Sən
bilmədiyin çox şeylər var... – sözünü yapımçıq saxladı. – Gözlə, gedim
butulkaları gətirim... – dedi və otaqdan çıxdı.

Qıvraqdı, gedib-gəlməyi uzun çəkmədi, iki butulka gətirmişdi –
şüşələrin ağzını da açmışdı – bir dənə də iri stəkan... 

Stəkanı masanın ortasına sürüşdürdüm:
–Buna gərək yoxdu... – deyib butulkanın birini götürərək başıma

çəkdim, içki bumbuz olmasa da, soyuqdu, vurmaq olardı... – Yəqin sənin
deyəcəklərini ayıq başla dinləmək çətin olardı...

–Sən hardan bilirsən ki, mən nə deyəcəm? – yerini rahatladı üzbəüzdə,
masanın arxasındakı stulda. Arxasındakı divarda da, yəni mənim
gözümün önündə də əmimin böyüdülüb qara haşiyəyə alınmış şəkli.
Әlində də uzun, qara təsbeh... Ancaq mən əmimi heç vaxt təsbeh çevirən
görməmişdim.

–Özün dedin ki, mənim bilmədiyim çox şeylər var... – yarımçıq
butulkanı masanın üstünə qoydum.

–Sən iki butulka pivə ilə piyan olan cüvəllağı deyilsən... – gülümsündü. 
–Nə isə, qulağım səndədi... – sözlərinin sonunu qulaqardına vurdum.

– De görək, hansı bədzat ləkə yaxıb bizə, kim isladıb bizi?
–Heç kəsdə günah görmə, bala, biz özümüz dinc durmamışıq...
–Deyirsən, özümüz özümüzə qənim kəsilmişik? – elə bildim uşaqlıqdan

hiss elədiyim məqamları dilinə gətirib atamla əmimin arasındakı soyuqluq-
dan danışacaq...

–Yox, elə demək də düzgün deyil... Gərək sənə hər şeyi əvvəldən
danışım ki, bir şey qanasan... Adda-budda da olsa, bildiyim, daşın
tarixindən başlayım...

–Әmim onu mənə danışıb...
–Ancaq əsl həqiqəti deməyib... 
–Hansı həqiqəti?..
–O həqiqəti ki, nəsil şəcərəmizin ağsaqqalı həmin daşın güdazına

gedib. Şura hökumətinin paqonluları tutub onu gedər-gəlməzə yollayıblar
ki, sən dini təbliğ eləyib camaatı yoldan çıxardan şarlatansan... O da...

Bibimin sözünü kəsdim:
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–Bunu bilirəm, əmim danışıb mənə... Deyirdi çox adamı tutublar bizim
nəsildən. Heç biri də qayıtmayıb...

Hövsələsiz-hövsələsiz əlini yellədi:
–Әşi, səbrin olsun, bilirəm əmin sənə nə deyib... Deyib ki, ara

sakitləşəndən sonra, lap dəqiqi, Şura hökuməti ilə almanların müharibəsi
başlayanda gedər-gəlməzə göndərilən ağsaqqalın varisi yavaş-yavaş,
ehtiyatla yerli camaata deyib ki, bəs, gözünüz aydın, ağsaqqalın gizlətdiyi
daşı tapıb gətirmişəm, qoymuşam yerinə... Günbəzin altına... Ürəyinizi
buz kimi saxlayın, day sizin evlərdən müharibəyə gedənlərin çoxu sağ-
salamat qayıdacaq... Ancaq çox hay-küy yaradıb paqonluları duyuq
salmayın. Daşın kəramətindəndi, yaradanın qüdrətindəndi, hər nəydisə,
doğrudan-doğruya bizim kənddən davaya gedənlərin arasında ölüb-itən
olmur. O vaxt kəndimiz bapbalacaymış, indiki kimi böyüyüb-böyüyüb
rayon mərkəzinə bitişməyibmiş... Beləcə, müqəddəs daş təzədən el-
obanın gözündə böyüyür, daşın kəramətinə inananların sayı-hesabı itir,
müqəddəs yerə bəxşiş gətirmək də öz yerində... Deyirlər, başbilənlər də
baş qoşmur daşa ki, xata-bəlası bizdən uzaq olsun, hələ bəzi quyruğu
qapı arasında qalan vəzifə sahibləri gecə yarısı gizlin-gizlin gəlib daşa
səcdə eləyirlər, dua eləyirlər, dilək diləyirlər...

–Hə, nə olsun, ay bibi? Burda nə var ki?.. – deyib sərin pivənin bir
butulkasını boşaltdım.

–Düzdü, dediklərimdə heç nə yoxdu, əsas məsələnin özəyindədi,
kökündədi...

–Hansı kökündə?
–Məsələnin də məğzi bundadı ki, günbəzin altına qoyulan daş... – ara

verib nəfəsini dərdi, – gizlədilən daş deyildi... Gedər-gəlməzə
göndərilənlərin cüvəllağı varisi o daşı doğrudan-doğruya xəlvətcə köhnə
qəbiristanlıqdan, çayın qırağından gətirmişdi... – bibim susub üzümə
baxanda mən sövq-təbii, qeyri-ixtiyari bir fit çaldım və o, bəlkə də bunu:
“hər şey qaydasındadı”, kimi başa düşüb davam elədi. – Deyirlər, əsl daş
indikindən qat-qat balaca imiş, iki ovuca sığışan yumurta förmasında...
Ancaq bir az yastı, bir tərəfi boz, bir tərəfi gümüşü... Di gəl, gecə-gündüz
tamaşa eləsəydin də, bozun gümüşüyə, gümüşünün boza keçid
sərhəddini sezə bilməzdin, bəlkəm də boznan gümüşünün yaxın, oxşar
olduğuna görə beləymiş...

–Camaatın gözü kor idi, görmürdü ki, daş həminki deyil?..
–A bala, dava vaxtı hamı saman çopü axtarırdı yapışmağa, kim idi bu -

na fikir verən?.. Ancaq yəqin sonralar kiminsə ağlına gəlib sən deyən. Da -
şı büküb qara, qalın parçaya... Məxluqun ki, quyruğu qapı arasında qaldı,
sa man çöpündən də yapışacaq, yorulub əldən düşənəcən, nəfəsi kə si lə -
nə cən ilğımın dalınca qaçacaq, əlində-ovcunda nə var, qurban deyəcək,
nə zir eləyəcək... Elə sonralar Qarabağ savaşında da elə oldu, yəni dava,
qa rışıqlıq, qan-qada vaxtı bizim işimiz yaxşı gedir. Quyruğu qapının ara -
sından çıxanın yadına nə Allah düşür, nə də müqəddəs daş-filan...

–Mən o daşı neçə illərdi yuxuda görürəm, – dedim, – uşaqlıqdan o daşı
yumurta bilib anama aparıram...
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–Tifil balam... – bibim inildədi. – Bu işin binası ondan başlayır ki, varlı
bir kişinin yeddi oğlu olur, qəfil yaşadığı kəndə sağalmaz, öldürücü xəstəlik
yayılır, kişi də oğlanlarını yığır başına ki, bəs, mən qocalmışam, mənə heç
nə olmaz, Әzrayıl qılıncını siyirib başımın üstünü kəsdirsə də, burdan
tərpənən deyiləm, çünki mən ananızın yanında gömülmək istəyirəm, sizsə
hərəniz var-dövlətimdən gücünüz çatan qədər götürüb qaçın burdan,
canınızı qurtarın, istəsəz, illər ötəndən sonra Allahdan gələn bəlanın
sovuşduğunu görüb geri qayıdarsız, istəməsəz, yox... Ancaq yəqin ki, mən
o vaxta sağ qalmaram, ona görə gəlin bəri başdan halallaşaq... Kişi baxır
ki, qardaşların hamısı yükünü tutub getdi, bircə kiçik oğlu gic-gicələk
qalıb... Gözləri yaşarır kişinin, deyir oğluna ki, bilirdim sən məni çox
istəyirsən, məni burda tək qoyub getməyəcəksən, amma bu saat sən də
uzaqlara yol alıb başına çarə qılmasan, mən özümü öldürəcəm, görürsən
ki, bəla qapımızı kəsib, burdan getməkdən başqa yol qalmayıb... Oğlu
qayıdır ki, getməyinə gedərəm e, ay dədə, amma qardaşlarım bütün var-
dövləti götürüb apardılar, indi mən boş əllə, səfil-sərgərdan hara gedəcəm,
kimin qapısını döyəcəm?.. Kişi baxır ki, həqiqətən oğlanları bitdən-
sirkəyəcən evindəki bütün mal-dövləti ata-eşşəyə, arabaya, dəvələrə
yükləyib aparıblar, binəva balacaya heç nə saxlamayıblar. Onda yastığının
altını eşələyib bir ovuc qızıl verir kiçik oğluna, bir də ki, bizim daşı... Oğlu
heyrətlənir ki, ay dədə, verdiyin qızılı başa düşdüm, bəs, bu daşı
neynəyəcəm? Kişi də deyir ki, bu adi daş deyil, sən də, sənnən törəyənlər
də bu daşın hesabına çörək qazanıb özlərinə yaxşı gün-güzəran
düzəldəcək...

–Lap nağıla oxşayır... – ikinci butulkanı əlimə götürdüm.
–Nağıl, ya hər nə, mən eşitdiklərimi sənə danışmalıyam, bilmək olmaz,

bu gün-sabah ölüb gedərəm, biləsən ki, əsl həqiqət nədi, çünki mənnən
sonra buranın yiyəsi sən olacaqsan, həqiqəti bilməyənsə, batıb qalar
qaranlığın, zülmətin içində, var-dövlət sel kimi başından aşsa da heç nəyə
sahiblənə bilməz... Özü o cansız daşın ən müti quluna çevrilər... Sonra
həzrəti Süleyman kimi dünyaya sahib olsa da nə xeyri, nə fərqi... Qul elə
quldu...

–Deməli, bizim seyid olmağımız da yalandı?
–Onu dəqiq bilmirəm... Düzdü, sənin baban da, əmin də namazı ancaq

elgözünə, camaat arasında, məsciddə-zadda qılsa da, oruc tutduqlarını
yalandan desə də, “Quran” oxuyan idi, elmli idi, bizim aramızda, bizim
ailədə mövhümatçı, xurafatçı yox idi. Elə rəhmətlik baban da içki içərdi
təklikdə... Öz aramızdı, hələ əmin də gillədərdi hərdənbir bala-bala... –
boğazına çırtma vurdu.

–Әmim də içirdi? – təəccübləndim. – Mən onu heç vədə içkili görmə -
mişəm...

–Day səninlə qədəh-qədəhə vurmayacaqdı ki... Onunku bazarkom
Mövsümlə tuturdu, möhkəm dost idilər... Lap qardaşdan artıq... Mən biləni,
əmin Mövsümə sənin atandan, öz doğma qardaşından çox etibar eləyirdi,
çox inanırdı. Ocağımızda qurban kəsilən heyvanları da altdan-altdan
Mövsümün adamları gəlib aparırdılar bazara...
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–Bazara aparıb satırdılar?..
–Yox, ət sərgisi keçirdirdilər orda... – bibim xısın-xısın güldü. – Həlbət

ki, satırdılar...
–Axı yadımdadı ki, o qurbanları kasıb-kusuba paylayırdıq... Mən özüm

də uşaq vaxtı qapı-qapı gəzib ət paylayardım qonum-qonşuya...
–Әdə, gicsən, Qurban bayramında burda o qədər heyvan kəsilirdi ki,

həyətdə yer olmurdu, əlacsızlıqdan adamlar qapımızın ağzında, küçədə
kəsirdilər qurbanlarını. Yalan olmasın, kəsilən heyvanların qanı dizə
çıxırdı. O qədər əti kasıb-kusuba paylamaq olar? Heyvanlarin qarnını,
başını, ayaqlarını, sür-sümüklü yerlərini həlbət ki, göndərirdik bayramdan-
bayrama ağzına ət dəyənlərə, day kim idi onlara yağlı-quyruqlu yerlərdən
verən?.. Başımıza at təpmişdi?..

–Mən əmimin Mövsümlə dost olmağını da bilmirdim...
–Dedim də, qardaş kimi idilər, sözləşmişdilər ki, Mövsüm qızını sənə

versin... O da ki, alınmadı, qismət olmadı, biz o qızın ölümünü bibingilin
müsibətindən də ağır keçirtdik, bala...

–Bizim görüşməyimizi bilirdiz?
–Həlbət ki... – bibim pıqqıldadı. – Siz türbədə mazaqlaşanda, o

rəhmətlik qızda günah yox idi, sən dinc durmurdun, əmin hirslənərdi ki,
buların başına yer qəhətdi, indi kimsə görəcək, el içində rüsvay olacağıq...
Belə... – ara verib nəfəsini dərdi. – Sonra qozbel Rəhimin nəvəsinin
məsələsi düşdü ortaya... Qozbelin nəvəsi tez-tez qızın qabağını kəsirmiş,
söz atırmış qıza... Sən də onu oldürmək istəyirdin... Әminlə bazarkom
qorxuya düşdülər, ikilikdə nə oyun durğuzdularsa, yük maşını Qozbelin
nəvəsini vurub yarımcan elədi...

–Necə?.. Sən nə danışırsan, ay bibi, – hələ də əlimdə saxladığım dolu
butulkanı masaya qoydum. – Belə çıxır ki, qozbelin nəvəsini maşın
qəsdən vurmuşdu?..

–Bax, orasını mən yüzdə-yüz bilmirəm, imanımı nöşün yandırım, di gəl,
qırımlarından belə hiss eləmişəm... Ya onlar bu işdən xəbərdardı, ya da
bizim yerli dindarlar bu oyunu durğuzmuşdu, səninlə qozbelin nəvəsinin
deyişməsini, sözünüzün çəp gəlməsini, o yekəbaşın bizim ocağı, daşı
lağa qoyub gülməsini çox adam eşitmişdi, çox adam bilirdi axı... Yəni ki,
mən indiyəcən bu işin təsadüf olmağına, səninlə sözü çəp gələndən beş-
altı gün sonra onun təsadüfən maşın altında qalmağına inanmıram, –
çiyinlərini çəkdi, ya burasını deməyinə peşman olmuşdu, ya da doğrudan-
doğruya dəqiq bilmirdi. – Oğlanı vuranı tapmadılar axı... Bircə onu dedilər
ki, guya hansısa yük maşını imiş. Di gəl, maşın da, sürücü də yağlı əppək
olub çıxdı göyə, bu məsələ qaranlıq qaldı...

–Sonra öldü də qozbelin nəvəsi?..
–İndiyə qozbelin nəvəsi qalar?.. Çoxdan ölüb... Elə ölməyi yaxşı idi,

Allah kəssin o cür yaşamağı... Yazıq yarımcan idi də... – dərindən köks
ötürüb heyifisiləndi. – Amma bazarkomun da, elə sənin əminin də əli
həmişə böyüklərin ətəyində olub, mən ucundan-qulağından bilirəm e, on-
larsa ikilikdə çox həngamələr törədiblər, əminin başıaşağı, yerə baxa-baxa
gəzib sakit davranmağına baxma, dinc, fağır adam deyildi o... Burası var
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ki, qozbelin nəvəsinin yarımcan olmağı işimizə də yarıdı, məxluq təzədən
axışmağa başladı müqəddəs daşın ziyarətinə... Şöhrətimiz təkcə qonşu
rayonlara yox e, böyük şəhərlərə, paytaxta yayıldı, dörd bir yandan bura
diləyə gəldilər...

–Belə başa düşdüm ki, daş havaya da qalxmır... – pivə butulkasını
götürüb axıracan başıma cəkdim, içdiklərim boğazıma, sinəmə də dağıldı,
köynəyimin yaxası islandı. – Hərdənbir daşın ətrafının öz-özünə
alovlanması da uydurmadı, hə?

–Sən oxumuş adamsan, ay pir olmuş, daş da havaya qalxar, daş da
havada dayanar? – yenə pıqqıldadı. – Daşın ətrafındakı alova gəlincə,
hərdənbir əmin orda şam yandırardı. Vəssalam-şüttamam...

Әl çəkmədim:
–Daşın altında övliya-zad da yoxdu?
–Var... Daşın altında balaca zirzəmi var... Yolunu göstərəcəm sənə...
–Nə var ki zirzəmidə?
–Çox iri, qədim bir sandıqdı...
–Bəs, sandıqda nə var?..
–Qədimdən kimin əlinə nə keçibsə, qara gün üçün yığıb ora... Qızıl,

bahalı üzüklər, qymətli daşlar, qızıl pullar, sonradan yavaş-yavaş dollar,
yevro... Ona görə övliya məsələsini atmışdılar ortaya ki, heç kəs oranı
eşələməyə cəsarət eləməsin...

–Sağ ol, bibi...
–Bizdən qabaq olan şeydi, bala, amma əmin də çox var-dövlət yığıb

ora...
–Atam da bunları bilirdi?
–Bəzi şeylərdən xəbərdardı... Sənin atanın xasiyyəti başqa çürdü,

qaynayıb-qarışmırdı bizlərə, adına oxşar yaşayırdı rəhmətlik, kefli
İsgəndər idi... İçən kimi də piyan olurdu, gəlib bizim abırımızı bükürdü
ətəyimizə... Ayıq olanda yenə quzuya dönürdü... Yazıq qardaşım, həddini
bilmədi içməyin, içki də onun həyatını puç elədi...

–Elə hamımızın sonu puçdu...
–Elə demə, bala...
–Atam da olsa deyəcəm, axıracan başa düşmədim onu, yanına gedib

həmdən-həmə bir dərdini danışırdın, rəhmətlik qəflətən: “dəmdən-dəmə”,
deyib məsələyə dəxli olmayan şeyləri atırdı ortaya...

–Sənin atanın ən çox söydüyü mən idim, bir də əmin idi... Amma biz
qəsdən ona baməzə deyirdik, guya ki, bizi söyüb abırımızı ətəyimizə bük-
mür, çox istədiyindən məzələnir, zarafatlaşır bacı-qardaşı ilə... Әmin də,
mən də hər şeyi keçmişik, halal eləmişik ona, çünki o, heç kəsə
bənzəmirdi, öz aləmi vardı. İndi o, haqq dünyasındadı, sən də çox dərinə
getmə...

–Bundan sonra dərinə gedib neynəyəcəm, bəzi şeylər yadıma düşdü,
sözgəlişi dedim, – söyləyib dolama yolla mətləb üstünə qayıtmaq istədim.
– Sən dünyagörmüş, ağbirçək adamsan, mən gözümü açandan buralarda
böyükdən-kiçiyə hamı sənə “bibi” deyir, hörmətini saxlayır, din-imandan
da halisən... “Quran” əlindən düşmür...
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Dediklərim ürəyincə olsa da, nədənsə şübhələnmişdi, uzaqdan
başlamağım könlünə yatmadı:

–Әdə, orası məlumdu e, qoltuğuma qarpız vermə mənim, sözünün
canını de...

–Deməyim odu ki, niyə sən adi bir şeyi bilmirsən?
–Nəyi bilmirəm, ədə? – diqqət kəsildi.
–Sizin əməlləriniz fırıldaqdı. Böyük fırıldaq... Allaha kələk gəlməkdi,

günahdı, böyük günah... O dünya varsa, biz axirətdə nəsillikcə əbədiyyən
diri-diri yanıb külə dönəcəyik, hərgah o dünya yoxdusa, danışılanlar,
yazılanlar nağıldısa, adamlara təsəlli vermək xatirinə uydurulubsa, hər
gecə yatmaq istəyəndə yuxumuz ərşə çəkiləcək, ilan vuran yatacaq,
amma ürək ağrısı, səksəkə bizi rahat yuxuya getməyə qoymayacaq...
Elədiklərimiz qabağımıza çıxacaq... Bəlkə də qabağımıza çıxır, intəhası,
gönümüzün qalınlığından bunu qana bilmirik... – deyəsən, iki butulka pivə
məni kefləndirmişdi, ilhama gəlib əməlli-başlı nitq söyləyirdim.

–Kafir-kafir danışma, ağız-burnun əyilər, bəndə, məxluq nəkarədi Allahı
aldatsın, o gözəgörünməz hər şeyi bilir, hər şeyi görür... Ondan xəbərsiz
heç nə baş vermir. Nə kainatda, nə axirətdə... 

–Amma yazıq, fağır bəndəni barmağına dolayıb son tikəsini almaq
olar?..

–Bayaq sözgəlişi dediyimə bənd olma... Heç kəs son tikəsini ağzından
çıxardıb nəzir verməz, qurban deməz, bala, qızışma... – etiraz eləsə də,
zərrəcə hirslənmədi, soyuq-soyuq üzümə baxdı, tükü də tərpənmədi. –
Mən daş məsələsini səndən gizlədə bilərdim, amma qəsdən dedim ki,
ölüb-eləsəm, mənə tapşırılanı sənə ötürüb o dünyaya rahat gedim.
Adamlar bura umudnan gəlib, ya vəlvələdən, ya zəlzələdən çox vaxt
diləkləri yerinə yetib... Burda pis nə var ki?.. Biz heç kəsə deməmişik ki,
burda qurban kəs, nəzir payla... Binadan adamlar alış-verişə o qədər
öyrəşiblər ki, elə bilirlər umudlarının cücərməsi üçün çox pul xərc -
ləməlidilər. Әstəğfürullah, daşın vasitəsi ilə Allaha rüşvət verməlidilər, o
daş da istər-istəməz vasitəçi olub. Burda bizim günahımız nədi?.. O itən
daşın yerinə bu birini gətirib qoymasaydılar, bəlkə Şura-Alman davasında
bütün nəslimiz acından qırılacaqdı. Üzümə matdım-matdım baxma, düz
deyirəm, deyirlər, o davada camaat ot yeyirdi, köpük qusurdu, amma pis-
yaxşı, bizimkilər o aclıqdan, o səfalətdən sağ-salamat çıxdı...

–Sən o fırıldağa haqq da qazandırırsan?
–Haqq qazandırmıram, amma bir əhlikef haçansa bilə-bilə bir ağacı

əyri əkibsə, biz neyləyə bilərdik? Biz kim idik, əlimizdən nə gəlirdi? Dedim
də, hər şey bizdən qabaq baş verib...

–O ağacı tamam kəsmək lazım idi...
–Necə yəni?
–O daşı parça-parça doğrayıb tualetə atmaq gərəkdi...
–Pah!.. Ağzın isti yerdədi sənin... Çünki çətinlik görməmisən, zəhmət

çəkməmisən, nə istəmisən, hazır gəlib qabağına. Hazıra nazir olmusan...
Mən qoca arvadam, bu gün varam, sabah yox, bütün var-dövlət sənindi.
Nöş tanrına təpik atırsan?.. Elə bilirsən bizə asan olub, ya bizim ağlımıza
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gəlməyib sən deyənlər?.. İndi sən, dünən yumurtadan çıxan yaxşı adam
oldun, Allah adamı oldun, əminlə mən fırıldaqçı?.. Belə deyirsən?..

–İncimə, ay bibi... Ancaq... belə çıxır...
–Səncə nöşün belə eləmədik? Yəni biz belə pis adamlarıq?..
–Bilmirəm... – çiyinlərimi çəkdim. – Niyə eləmədiz? – soruşdum.
–Çarəsizlikdən... Day geriyə yolumuz yox idi...
–İnanmıram... – təkrarladım. – Gecənin bir aləmində o daşı parça-

parça doğrayıb ayaqyoluna atmağa nə var idi ki?..
–Nə?!. – qəhqəhə çəkdi. – Orucluq, Qurban bayramı bir yana,

yadından çıxıb ki, məhərrəmlikdə daşın-türbənin ətrafına, həyətimizə iynə
atsaydın yerə düşməzdi. Burda şəbih çıxardırdılar, sinə, zəncir vururdular,
baş yarırdılar, mərsiyə deyirdilər, ağı deyirdilər, ehsan verirdilər... İllərdi
həmin ay gələndə həmişə o cür tünlük, gurluq, qarmaqarışıqlıq olur, axır
zamanlar məhərrəmlikdə balaca bir maşınla polis də gəlib uzaqdan-uzağa
nəzarət eləyir bura gələnlərə ki, camaat, məxluq, adamlar bilmədən,
özlərini-sözlərini unudub nə yan-yörədəkilərə bir xəsarət yetirsin, nə də
elə özlərinə... Day baş yarmağa, qan tökməyə də qoymurlar dindarları ki,
bəs, qan vermək istəyirsənsə, get xəstəxanaya, qoy axıtdığın qandan
məxluqa bir xeyir dəysin...

–Noolsun?..
–O olsun ki, sən o dindarları zəif bilmə, onların inancı ilə oynamaq olar?

Daşı paralamaq istəyənin özünü parça-parça eləyib başıaşağı zaxoda
atar onlar... Allah eləməmiş, kim dayanıb dura bilər üzü dönmüş
möhvümatçıların, xurafatçıların qarşısında? Adamın nəslini kəsib külünü
göyə sovurarlar... Hünərin var paralama e, o daşı bir balaca yerindən
tərpət... Sabah get məscidə, dindarları yığ başına, əlini “Quran”a basıb
həqiqəti söylə ki, həyətimizdəki qara örtüyə bükülmüş daş müqəddəs-zad
deyil, o daşı çayın qırağından gətirmişik, heç biz özümüz də seyid-zad
deyilik, düz-əməlli bilmirik ki, hansı yuvanın quşuyuq, bizi bağışlayın,
bilməmişik, üzr istəyirik, səhv olub... Gör sabaha salamat çıxırıq, ya yox...
Dərimizə elə saman təpərlər ki, ölmək onun yanında toy-bayram olar, –
masanı döyəclədi yavaşca. – Yəni çarə yoxdu, mənim balam, indi biz
özümüz o daşın əsiri olmuşuq... Bataqlığa düşmüşük, çabaladıqca,
tərpənib çıxmağa çalışdıqca daha dərinə gedirik, zığ-palçıq gəlib dirənir
ağzımıza, ona görə hələlik ən salamatı sakit dayanmaqdı, bəlkə haçansa
qurbanolduğumun bizə rəhmi gələ, yox yerdən özü bir yol aça... Yoxsa,
özümüz bu zibildən çıxa bilməyəcəyik, bu düyünü aça bilməyəcəyik, yeddi
arxa dönənimizin günahlarını yumaq üçün burdakı qızıl-gümüş üstündə
otura-otura ölənəcən əzab çəkməliyik, sonrası da ki, lap qaranlıqdı, nə
ordan xəbər gətirən olub, nə də bir ün eşidilib...

–Məsələ lap qəliz, dolaşıq imiş... – dedikləri ağlıma batmışdı. – Ancaq
ola bilməz ki, çarə tapılmasın. Tapa bilmədiyinə “yoxdu” demək can
rahatlığıdı. Bircə ölümə çarə yoxdu...

–Hər halda, sonralar nə əmin tapa bildi o çarəni, nə mən... Bəlkə
bizdən qabaqkılar da çıxış yolu axtarıblar, di gəl, əlləri heç yana çatma -
yıb?.. Hərdən mənə elə gəlir ki, bizim kişilər dərddən içirlər, düşdükləri
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quyudan çıxa bilmədiklərindən içirlər... İçirlər ki, dərdi-qəmi unudub az-
cana rahat olsunlar...

–Ola bilər... – mızıldadım. – Sən lap əlli ilin alkaşı kimi danışırsan...
–Ona görə yığış gəl, bu ocağa sahib çıx... – zarafatımı qulaqardına

vurdu. – Mən qocalmışam day... Bu gün-sabahlığam...
–Allah eləməsin...
–Nöş eləməsin, ölüm haqdı, mən qurdnan qiyamətə qalacam?
–Onu bilmirəm, amma sən hələ çox yaşayacaqsan...
–Nə deyim, qədər Allahındı... – söhbəti dəyişdi. – Sabah qəbir üstünə

gedəndə yolüstü özünə şalvar-köynək, mayka-tursiy al...
Güldüm:
–Aləmsən e... Allah-tanrı, din-iman, ölüm-itim söhbətindən birdən-birə

mayka-tursiyə necə endin, ay bibi? Hərdən mənə elə gəlir ki, sən bir kərə
o dünyanı görüb qayıtmısan, day heç nədən qorxun-hürkün qalmayıb...

–Әdə, az danış... Mədəni olub mənimçün... – qımışdı. – Elə mayka-
tursiy də lazımlı söhbətdi... Dalıaçıq gəzəcəksən burda?..

* * *

Həmin gecə yuxuda gördüm ki, hardasa uzaq bur səhradayam, hər
yer ağappaqdı, səhranın qızılı qumunun üstünə qar bəmbəyaz,

qalın bir yorğan örtüb. Hər yan qarın içində qaçışan, oynayan, qışqırışan,
gördüyünə inanmayaraq sevincək atılıb-düşən, hələ də nə baş verdiyini
düz-əməlli dərk eləməyən qarayanız, ayaqyalın, yarıçılpaq uşaqlarla
doludu. Bəzi uşaqlar neyləyəcəklərini bilmədən ovucları ilə qarı yerdən
götürərək ağızlarına aparır, ömürlərində birinci kərə gördükləri qarı
yeyirlər. Qarı yeyə-yeyə də min ilin xöşbəxti kimi gülümsəyirlər. Səhraya
qar yağsa da, göyün üzü tutqun olsa da, qar əriməsə də hava soyuq deyil -
di, qar da isti idi bəlkə? Qar soyuq olsaydı, uşaqların yalın ayaqları
üşüyərdi...

Bir az aralıda isə iri, tüklü, kök, beli iri “təpəli” dəvələr məni əhatəyə
alıb bir-birlərinə aman vermədən şıdırğı rəqs eləyirdilər, onların oyununda
sinxronluq, ahəngdarlıq vardı, rəqs eləyənlərin hərəkəti bir-birini
tamamlayırdı. Sanki uzun müddət bir yerdə məşq eləyib səbirlə qarın
yağmasını gözləyirlərmiş. İndi də ustalıqlarını göstərmək məqamı
yetişmişdi. Bəlkə də əcdadlarına belə nəsib olmayan xöşbəxtliyin dadını
çıxarırdılar. Dəvələr ləngər vura-vura atılıb-düşdükcə bellərindəki
“təpəcik”lər silkələnirdi, boğazlarındakı qızıl zınqırov cingildəyərək səs-
səsə verirdi... Gövşəyə-gövşəyə oynayanlar zınqırovun səsini vecinə
almırdı. Amma sanki o zınqırovların səsi dəvələrə diri, cəld oynamaq üçün
şövq verirdi. Oynayıb susuz səhraya qar yağdıran dəvələr hələ də öz güc-
qüvvələrinin, kəramətlərinin fərqində deyildi, dördayaqlılar qar yağdığına
görə oynayırdılar, daha bilmirdilər ki, onlar oynamağa başladığından qar
yağıb... Neçə nəsil əvvəlki dəvənin qorxudan, özünə inamsızlıqdan görə
bilmədiyi işi görüb oynayanlar. Külli-aləmi veclərinə almadan bir yerdə
dallarını yerdən qaldırıb başlayıblar rəqsə və oynamağa başlayan kimi də
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səhranı qar, bəyaz örtük bürüyüb. Dəvələrsə oynamaqdan yorulmaq
bilməyib, o qədər oynayıblar ki, göy üzündə qar qurtarıb... Qəflətən göy
guruldayıb, ildırım çaxıb, hər yan zülmətə bürünüb... 

Qorxudanmı, vahimədənmi üzüqoylu uzanıb havanın işıqlanmasını
gözlədim, hava nura boyananda gördüm ki, nə uşaqlar var, nə dəvələr,
nə qar, nə də səhra... Məzarlıqdayam... Anamın başdaşını qucaqlamışam
bərk-bərk... Nədənsə titrəyirəm, ürəyim elə döyünür, sanki köksündən
çıxacaq. Bir də özümə gəlirəm ki, qucaqladığım anamın yox, atamın
başdaşıdı, atamın ağ mərmərin üstündəki kədərli qara şəkli mənimlə
danışır, amma şəkildəki ağzını açmır, səsini çıxartmır danışanda fikirləri
birbaşa beynimə yeriyir: “Hə, mənim balam, onlar məni öldürdülər,
qoymadılar yaşayım”. Mən çılğınlıqla bərkdən xəbər alıram: “Kim öldürdü
səni?” O, susub cavab vermir, deyəsən, çaşıb qalıb, bilmir həqiqəti desin,
ya yox... Nəhayət, qərara gəlib söhbəti dəyişir: “Anan açdı, yemək apar
ona”, – deyir. “Nə aparım?” – xəbər alıram. “Yumurta apar”, – deyir. Utana-
utana mızıldanıram: “Axı mənim yumurtam yoxdu, hardan tapım burda
yumurtanı?” “Mən verərəm sənə”, – deyir. “Bəs, sən özün niyə aparıb
vermirsən?” – soruşuram. Bu dəfə səs lap qəmli gəlir: “Məni onun yanına
buraxmırlar”. Havada iri bir yumurta görünür, bir tərəfi gümüşü, bir tərəfi
boz... Çəkinə-çəkinə ehmalca yumurtanı ovuclarımın arasına alıram.
“Salıb sındıracağından qorxma, – deyir, – bu yumurta dağdan düşsə də
sınan deyil”. Bu dəm əlimdəki yerə düşür, baxıram ki, yerə düşən
daşdandı, özü də iki bölünüb, bir tərəfi gümüşüdü, o biri yanı boz... 

Әlimdən düşən daş düşdüyü yeri, atamın qəbrini də tən ortadan
çartladır, bu dəfə lap pis qorxuram, boğazım quruyur, elə bilirəm ki, atam
o çatlaq yerdən çıxıb üstümə hücum çəkəcək ki, ay fərsiz, bir yumurtanı
da əlində saxlaya bilmirsən, sənə iş buyurmaq olmaz, mənim evimi
dağıdıb tarmar elədin, indi mən bir ölüm ömrünü harda, bu çatlaq məzarda
necə yaşayacam?..

Sonra qulağıma qarışıq səslər gəlir, ayırd eləyə bilmirəm ki, nə səsidi,
gözlərimi açıram ki, səs bəridən eşidilir, həyətdəki xoruzlar səs-səsə verib
banlayır, itlər hürür, inəklər böyürür, qoyun-quzu mələşir, hətta pişiklərin
də qəzəbli miyoltusu həyəti başına götürüb, sanki heyvanlar sözləşib bir
yerdə konsert verməyə başlayır. Amma görünür konsert vermək istəyənlər
hələ bir yerdə uzun müddət məşq eləməli idi; çoxu xaric “oxuyurdu”,
dəvələr kimi ahəngdarlıq, uyğunluq, uyarlılıq yox idi həyətdəkilərin
nəğməsində. Düzdü, dəvələr oxumurdu, ancaq elə rəqs eləmək, oynamaq
var ki, oxumaqdan, zəngulə vurmaqdan qat-qat irəlidi...

Kiminsə hövsələsi çatmadı – Məxluqun səsi idi deyəsən – və bərkdən
deyindi:

–Ay çərdəymişlər, nə səs-səsə verib qulağımızı dəng eləyirsiz, yenə
noldu sizə birdən-birə?.. Allah iraq eləsin, zəlzələ-zad olacaq nədi?..

Bibim ona acıqlandı:
–Yox bir, vulkan püskürəcək!.. Sabah-sabah ağzını xeyirliyə aç... Sən

bəd-bəd danışmasan, qurd quzu ilə yola gedər...
Məxluq ayağını geri qoymadı:
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–Vallah, ay bibi, bu heyvanların qulaqbatırıcı səsindən, qəfil dəli kimi
ora-bura qaçmağından ağlım bir şey kəsmir... Lapdan hövlləniblər
durduqları yerdə... Yəqin cin-şeytan görünüb buların gözünə... Ya da ki,
yaxın vaxtlarda daşqın, sel, zəlzələ olacaq... Baxarsan, mən ölü, sən diri...

–Hələ də dediyini deyir e... Әdə, bir kiri görüm... Elə səni görüb qorxub
o yazıqlar, sən şeytannan da betərsən... – bibim onun cavabını verdi. – O
ki qaldı ağlının kəsməməyinə, onu düz dedin, olmayan, binadan küt
yaranan, həlbət ki, kəsməz...

Dodaqlarım qaçdı, qalxıb geyindim, keçib vanna otağının yanındakı
divarları mərmər, güzgülü otaqda əl-üzümü yudum, daraq tapmadığımdan
nəm saçlarımı əlimlə sayaladım, qaşlarıma sığal çəkdim, həvəslənmişdim,
təzə ülgüc görsəydim, üzümü də təraş eləyəcəkdim, vaxtı idi sir-sifətimi
qırxmağın, di gəl, güzgünün altındakı daxılları eşələsəm də, axtardığımı
tapmadım. Әvəzində cürbəcür daraqlar tapdım siyirtmədə. Seyrək
saçlarımı nəmləyib yaxşı sayalamışdım, daha darağa ehtiyac yoxdu. Çox
zaman belə olur, axtardığını tapandan sonra baxırsan ki, bekara əziyyət
çəkmisən, tapdığın sənə gərək deyilmiş... Ülgücüsə tapa bilməsəm də,
nədənsə, kefim göyün yeddinci qatında idi, görünür, doyunca
yatdığımdandı...

Həyətə düşəndə gördüm bibim yenə oturub çinarın altındakı masanın
arxasında, çay içir. 

Məni görüb əlini yellədi:
–Bilirəm, belə ertədən çörək yemirsən, gəl bəri, heç olmasa, bir stəkan

ballı çay iç, bədənin qüvvətlənsin...
–Qüvvətlənməyi neynirəm, – pıqqıldayıb çiyinlərimi oynatdım, – rinqə-

zada çıxacam?
–O boyda məktəb qurtarıb həkim olmağınla qürrələnmə, dilbilməzsən,

– mənalı-mənalı gülümsünüb Pərini səslədi. – Az, uşağa çay gətir... –
qadın çayı mənim qabağıma qoyub getmək istəyəndə bibim imkan
vermədi. – Hara gedirsən, otur, guya bizim sənnən gizli söz-söhbətimiz
var? Sən bu evin doğma adamısan...

Bibimin sözləri Pəriyə ləzzət elədi, gülümsünüb dodaqaltı:
–Çox sağ ol, ay bibi... – deyərək oturdu mənim yanımda, yenə başladı

əlindəki balaca, ağ dəsmalla süfrədəki milçəkləri qovmağa... Deyəsən,
dinc dayana bilmirdi, süfrəyə qonmaq istəyən qanadlıları, bu dəfə arılar
da gəlmək istəyirdi şirəyə, didərgin salmağa adət eləmişdi.

–Ay bibi, atamın evinin açarı hardadı? – qəfil xəbər aldım.
Duruxdu:
–O hardan yadına düşdü? Məndədi, necə ki?..
–O evə baxmaq istəyirəm... – dedim. 
–O evin qapısı necə ildi ki, bağlıdı, yəqin içəri yaman gündədi... – dedi.

– Xeyir ola?..
–Elə-belə ora baş çəkmək istəyirəm...
–Nolar... – etiraz eləmədi. – Haçan istəsən de, açarı verim... İstəyirsən

adam göndərib təmizlətdirim o ev-eşiyi ki, sən gedəndə üst-başın
batmasın? Lap həyət-bacanı da süpütdürüm...
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–Lazım deyil, qalıb eləməyəcəm ki, orda, elə ayaqüstü baxıb qayı -
dacam...

–Özün bil... – deyib söhbəti çevirdi. – Gecəni necə yatdın?
–Bərk yatdım. Daş kimi... Qəribə bir yuxu da gördüm...
–Nə gördün?.. – yerində qurcalandı.
–Gördüm ki, dəvələr oynayır mənim ətrafımda... – onun qanını qaralt-

mamaq üçün yuxumu yarımçıq danışdım. – Görəsən, nə deməkdi bu?
Pəri öz aləmində tez yuxumu yozub bibimə dedi:
–Məxluqun qardaşına tapşırmışam dəvə ətini. Sabah gətirəcək...
Bibim razılıqla başını tərpədib mənə cavab verdi:
–Mən rəmmal deyiləm, yuxuyozmadan-zaddan da bir elə başım çıxmır,

amma sənin yuxunda hər şey açıq-aşkardı, kor-kor, gör-gördü... Oynamaq
toy-düyün əlamətidi, dəvələrin oynamağısa, lap zurna-balabanlı, şıdırğı
toydu... Düz demirəm, Pəri?

Pərinin yanaqları allandı, sanki özü ərə getməyə hazırlaşırdı:
–Elədi... – dedi, baxışlarını yayındırıb gözlərini süfrəyə dikdi. – Cəddinə

qurban olum sənin, sən həmişə haqq söyləyən olmusan, ay bibi...
–Bəs, mənim Gülnaz qızım haçan gəlib bibisini görəcək? – bibimin səsi

birdən-birə cod və amiranə gəldi.
–Sabah... – Pəri gülə-gülə cavab verdi. – O da sabah gələcək...
Mən stəkandakı çayla dodağımı islatdım.
Bibim boğazını arıtlayıb diqqətlə Pəriyə baxaraq mənim ondan heç

vədə eşitmədiyim sirli-sehirli, bir az da bəlağətli səslə dedi:
–Bu ocaq sahibinə, o daş sahibinə tapşırıram sənin qızını!.. Allah sənin

o bircə balanı xoşbəxt eləsin...
Pəri sevinə-sevinə ürəkdən:
–Amin!.. Allah bütün balaları yarıyanlardan eləsin... – deyib qıyqacı

mənə elə baxdı ki, bir anlığa özümü uşaq da olmasa, yeniyetmə hesab
elədim. 

...Qəflətən həyətdəki heyvanlar bu dəfə lap bərkdən səs-səsə verdilər,
mələşmə hürüşməyə, böyürtü miyoltuya, banlama qaqqıltıya qarışdı,
üçümüz də birdən diksinib maraqqarışıq narahatlıqla yan-yörəyə
boylandıq. 

Bibim narazı-narazı çığırdı:
–Adə, a Məxluq, noldu yenə orda, nə çər dəydi sizə?.. – çığırana hay

verən olmadı. – Qoymazsız sakitcə çayımızı içib zəhərlənək?.. –
qulaqbatırıcı küy salanları da Məxluqa qatıb cəm halında deyindi, guya
binəva Baratın oğlu da heyvanlara qoşulmuşdu, Məxluq da əlini qulağının
dibinə qoyub zilə çıxmışdı, ancaq yəqin həyətin o başına gedib çıxmadı
bibimin səsi, o da əlacsız-əlacsız üzünü yanımdakına tutub bu dəfə
sakitcə dedi. – Az, Pəri, sən Allah, get gör, o gedə yenə nağayrır, nə hoqqa
durğuzur orda...
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Xanım İSMAYILQIZI

* * *

Dincini al sәn dә.
Barmaqlarını tәk-tәk burax
istәdiklәri ağlığa...
Gözlәrinin birini yum keçmişinә,
birini aç keçmәmişinә...
Qulağını bağla sәs gәlmәyәn yaxınlığa,
nәfәsinlә toxun azadlığa...

Dincini al sәn dә.
Ürәyindә otaqlarını sәrinlәt
bir küncә qısdıqlarının...
Beynindә tәmizlik apar,
nәfәsliyini aç
dörd divarına mәhkum olan susduqlarının...
Lәpirlәrinә hopma sәndәn gedәnlәrin...

Dincini al sәn dә.
Dünya sәnә aşiq deyilkәn
atıl qucağına varlığının...
İçindәki dünyaya salam de,
tozunu al darlığının...
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Düyünlәrini aç dolaşıq duyğularının...
Bu alәmi әyri göstәrәn güzgüyә
öz tәrәfinlә bax,
düz tәrәfinlә bax...

Dincini al sәn dә.
Bütün ağacların son yarpağı düşәr dә,
yarpaq dincәlәr...
Tәpiklәnәn, döyәclәnәn, parçalanan, ovuclanan
yer üzü sükutla görüşәr dә,
torpaq dincәlәr...

Dincini al sәn dә.
Ürәklәrdәn qopan neçә ah dincәlir...
Uzağında, yaxınında yüzlәrlә günah dincәlir...
Yerdә İblis, Şeytan, Fәlәk...
Göydә dә Allah dincәlir.
Dincini al sәn dә...

* * *

O küncündәn bu küncünә qaçaq kimi düşәnim...
Açar idin, indi әlә bıçaq kimi düşәnim...

Әvvәl sözünü güdәnlәr indi gözünә durur...
Kölgәn dә ayaq altından qalxıb üzünә durur...

Heç bilmirsәn hara, niyә bu qәdәr yol çәkmisәn...
Harayasa tәlәsirdin, harasa gecikmisәn...

Geymәyә hәr nә desәn var, bәdәn ruhunu geyir...
Odu adının yanından qopub içini yeyir...

Savaşmağın, barışmağın bütün rәflәri dolub...
Allah, görürsәnmi Adam necә dә diri qalıb...

Dar çәkmәlәr ayağını vurmaqdan usanar da...
İçindәki karantinin zamanı uzanar da...

O küncündәn bu küncünә qaçaq kimi düşәnim...
Açar idin, indi әlә bıçaq kimi düşәnim...
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* * *

Tәsәvvür elә ki, doğulmamısan,
Hәlә nә anan var, nә dә ki atan.
Sәni qoparmırlar doğma bәtnindәn,
Nә sәndәn keçәn var, nә sәnә çatan.

Tәsәvvür elә ki, yıxılmamısan 
nә yerә, nә göyә, nә dә hallara.
Şәkil çәkdirmәyib sәninlә heç kim,
Adın qazılmayıb daş-divarlara.

Tәsәvvür elә ki, elә yerdәsәn –
Nә ordan o yana, nә bu yana var.
Dilin dә, dinin dә möcüzәdәdi,
Hәlә olmayıbdır bütün olanlar.

Tәsәvvür elә ki, göz açmamısan
nә bu atanlara, nә tutanlara.
Nә ağa, nә nökәr, nә qul olmusan 
şahlara, xanlara vә sultanlara.

Tәsәvvür elә ki, ovuclarına
nә ümid әkiblәr, nә pul atıblar.
Sәni, bu dünyaya dağılmaq üçün,
Nә ala biliblәr, nә dә satıblar.

Tәsәvvür elә ki, hәlә oyaqsan,
Nә gәlәcәyin var, nә dә keçmişin.
Hәlә damarında qanın qaynamır,
Nә dә özündәndir qanı içmişin.

Tәsәvvür elә ki, ruhdan әyrilәn 
Ömrün dolanmayıb böyük yumağa. 
Ürәyin özüylә dil-dil ötәrkәn,
Mәcbur olmamısan qәfil susmağa.

Tәsәvvür elә ki, әsl gerçәk – Sәn, 
Yazılmaq, pozulmaq – qәrib yuxudur.
Xәyal – gerçәkliyә dönmәk istәyir, 
Doğulmaq adamı yaman qorxudur.
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* * *

Elәcә hamıdan qaçıb gedәrkәn
Gәl tәzә qurduğum taxtımda gizlәn.
Saatın әqrәbi zamana işlәr,
Gәl sәndә dayanan vaxtımda gizlәn.

Nә yerә, nә göyә etibar etmә,
Hamısı çirklәnib, tәmizi yoxdur. 
Qeybә çәkilibdi bir içim su da, 
Sәhralıq olanın dәnizi yoxdur.

Yığışıb әlinә, ayaqlarına,
Kötüyә dönәnin budağı olmaz. 
Özünü sürgünә göndәrәn canın 
Ocağı, qucağı, qonağı olmaz.

Bir köynәk asılıb öz kәndirindәn,
Sahibi geyincә külәyә qurban.
Ünvansız bәdәnsә ruhu sәrgәrdan,
Hәr günü, hәr anı fәlәyә qurban. 

Qırılan, vurulan, daralan kimi,
Çıxışı olmayan dairәn dә var.
Sәndә olmayanı sәnә çatdıran,
Yaşadan, yaşayan xatirәn dә var.

Mәn dә gizlәnmişәm, yerimi demә,
Onu sәn bilirsәn, bir dә ki, Allah.
Şәkildәn şәkilә düşülәn yerdә
Gözә görünmәk dә çәtindi vallah.

Elәcә hamıdan qaçıb gedәrkәn,
Gәl tәzә qurduğum taxtda gizlәnәk.
Saatın әqrәbi zamana işlәr,
Gәl sәndә dayanan vaxtda gizlәnәk.

* * *

Ürәyimdә yarpaqların ağacdan küsәn vaxtı...
Kürәyimdә әllәrinin çiynimdә gәzәn vaxtı...
Ol...
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Gözlәrimdә buludların göydәn әl üzәn vaxtı...
Dizlәrimdә nәfәsimin ömrümdәn bezәn vaxtı...
Ol...

Dodağımda hisslәrimin titrәyib әsәn vaxtı...
Otağımda gecәlәrin yuxunu kәsәn vaxtı...
Ol...

Qucağımda bir yoxluğun özünü әzәn vaxtı...
Ocağımda dәqiqәnin saata dözәn vaxtı...
Ol...

Günahıyla qaranlıqdan işığın küsәn vaxtı...
Pәnahıyla Allahın da ruhumda gәzәn vaxtı...
Ol...

* * *

...Deyirlәr Bakıda külәklәr әsir,
Deyirlәr külәyin ağlı çaşıbdır.
Deyirlәr yaddaşın tozu çırpılır,
Deyirlәr külәk dә hәddi aşıbdır...

...Deyirlәr hәlә ki, bu gün yaşanır,
Deyirlәr havalar havalanıbdır.
Deyirlәr ruh ruha mәktub göndәrir,
Deyirlәr göy yerdә yuvalanıbdır...

...Deyirlәr hәr vaxtdan xatirә axır,
Deyirlәr nәfәsdir sәsi әsdirәn.
Deyirlәr şәhәrdәn çıxa bilmişәm,
Deyirlәr hissimdi mәni gәzdirәn...

...Deyirlәr gözlәrim yaman böyüyüb,
Deyirlәr içindә alәm qurmuşam.
Deyirlәr özümdәn yıxılmamışam,
Deyirlәr hәyatın üstә durmuşam....

...Deyirlәr uzaqdan yaxın görünür,
Deyirlәr kökünә kök atır adam.
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Deyirlәr külәk dә bir bәhanәdir,
Deyirlәr içimdә söz yatır, Adam...

...Deyirlәr Bakıda külәklәr әsir,
Deyirlәr külәyin ağlı çaşıbdır.
Deyirlәr yaddaşın tozu çırpılır,
Deyirlәr külәk dә hәddi aşıbdır...

* * *

Ürәk dә döyür, döyülür,
cavablar beyni didir. 
Bütün sәhәrlәr, axşamlar,
gecәlәr әyni didir. 

Vәfasızlığı seçәnlәr
yenә üstündәn keçir.
Lәpirlәri topa-topa
yanıb tüstündәn keçir. 

Yaşamağın növlәri çox,
ölә-ölә dә olur.
Ağlamağın hәr üzü var, 
gülә-gülә dә olur.

Nәfәsinә hәvәs göndәr,
düyünlәri oynasın.
Ruhunu da azad burax,
çiyinlәri oynasın.

* * *

Ah, nә özәldi әllәrin qışında olmaq,
Gözlәrini çıraq kimi yanında bulmaq.

Ah, nә özәldi heç nәdәn nәsә çıxarmaq,
Tapdığını itirmәdәn sonunda qalmaq.

Ah, nә özәldi bәndәnin sәrrafı, şahı,
Ömrünә tac etdiyinin qәlbinә dolmaq.
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Ah, nә özәldi duyğunu görmәli varlıq,
Ovcuna qonmaq, yaşamaq, sehrini almaq.

Ah, nә özәldi ürәyinlә uçduğun yol,
Xәncәrinin qaşı düşәn yerdә ucalmaq.

Ah, nә özәldi alәmin zirvәsi, dağı,
Enmәdiyin nöqtәlәrin üstә baxılmaq.

Ah, nә özәldi sәsә köçmәk, sözә köçmәk,
Çox görünәnlәr arasında çox azalmaq.

Ah, nә özәldi tәnhalığın dadı-tamı,
Tanrı dilindәn süzülüb göydә yozulmaq.

Ah, nә özәldi ruhunu şәrh edә bilmәk,
Gözdә pozulmaqsa, fәqәt zehnә yazılmaq.

Ah, nә özәldi qışının başında olmaq,
Sağ göz ilә sol gözü hәr zamanda bulmaq.

* * *

Gecikirsәn deyәsәn, tәlәsmәyә dә dәymәz,
Quyu dibinә çәkәn görüşlәrә dә gecik.
Nә tәrs gecәyә yazıl, nә boz sәhәrdәn asıl,
Zәhәrli dodaqlarla öpüşlәrә dә gecik.

Yollar yol yoldaşındır – әlindә dәyәnәk var,
Zәrbәlәrin altına ömür vermәyә gecik.
Dörd yanında mәqsәdi bilinmәyәn mәlәk var,
Adı özündә saxla, yerә sәrmәyә gecik.

Uçan quşların belә amalı yaşamaqdır,
Ovcundakı barını dәnlәmәyinә gecik.
Pusquda duranların halı can daşımaqdır,
Sәsini kәsә bilib, dinlәmәyinә gecik.

Önündә dayananlar ürәyindәn kiçikdir,
Öz boyunda ağac ol, kötük olmağa gecik.
Hәlә demәdiklәrin dediyindәn böyükdür,
Yer üzündәn boşalıb, göyә dolmağa gecik.
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Gecikirsәn deyәsәn, tәlәsmәyә dә dәymәz,
Kimlәrinsә qәlbindә sıxılmağa da gecik.
Nә tәrs gecәyә yazıl, nә boz sәhәrdәn asıl,
Külә dönüb, dünyaya dağılmağa da gecik.

* * *

...Bizim sahilimiz başqa, itmiş limanımız boş,
Bizim yuxulumuz oyaq, ayığımızsa sәrxoş...

Qәribә bir hekayәyik, mövzumuz roman kimi,
Bütün axtardıqlarımız ucalır duman kimi.

Elә bil ki, pәncәrәyik, dünyaya açılırıq,
Çәrçivәmiz yerindәdi, özümüz uçuluruq.

Bir ağacın gövdәsiyik, budağı, yarpağıyıq,
Bu alәmin hәm sәması, hәm dә ki torpağıyıq.

Bütün rәnglәri geyinir, soyunur, dayanırıq,
Biz burda yatanda belә, hardasa oyanırıq.

Hisslәr özü yaşamaqçün qanını içir bizdәn,
Keçmişdәn bu günә qәdәr bir ölüm keçir bizdәn.

Uzaqların bu tayından o tayına uçuruq,
Ömrümüzә qayıdırıq, özümüzdәn qaçırıq.

Bu günü sabah edәrәk dünәni izlәyirik,
Bizdәn çıxıb gedәnlәri hәlә dә gözlәyirik.

...Bizim sahilimiz başqa, itmiş limanımız boş,
Bizim yuxulumuz oyaq, ayığımızsa sәrxoş...

* * *

Sürünәn ağrı yenә kök atacaq bitmәk üçün,
Nәfәsi kәsmәsinә sәs verәcәk ötmәk üçün,
Sızlayan hisslәrimin imdadına yetmәk üçün
Loğmanım ol.
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Tikanı gül arasında görәsәn, sevmәyәsәn,
Ot-әlәf basmış olan izlәrimi kәsmәyәsәn,
Yağışa doymaz olan qönçәlәri üzmәyәsәn,
Bağbanım ol.

Ağac olmuş adamın hәr budağı qollarıdır,
Göyә göz yollayanın hәr duası hallarıdır,
Kölgәsiz qalmış olan bir ömürün yollarıdır,
Yarpağım ol.

Hәr nә varsa yaranan canda qaçar, ruhda uçar,
Asanı müşkül edәn hәr qapıya olsa açar,
Ayaq üstә dayana bilmәk üçün ol mәnә yar,
Torpağım ol.

Sıradan çıxmayaraq duyğuların coşdu seli,
Gәtirә bilmәk üçün göz önünә vardı dili,
Hücuma keçsә belә can evimә nisgil әli,
Dövranım ol.

Hәr ilә il qatanın hәr ayına ay atılır,
Harasa getmәk üçün addıma addım satılır,
Bir uzun köçdü gedir, yollarına yol qatılır,
Sarvanım ol.

Elә sürәt götürüb, yaş elә bil yaşda batır,
O qәdәr xatirә var, huşda yatır, başda batır,
Hәm payız, hәm dә ki yaz rәqs elәyib qışda batır,
Fәrmanım ol.

Yuxuma dәn sәpәnim, gözlәrimә qәm әkәnim,
Alnıma, ömrümә, hәr bir günümә iz çәkәnim,
Tanrıya sәcdә edib, ağuşuna diz çökәnim,
Dәrmanım ol.

* * *

Bu gecә xoş elәdim mәn dә sәnin xatirini,
Gözümün üstünә sәrdim yerini, odlanaraq.
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Tәzә bir söz dilәdim, hamısı köhnәlmiş axı,
Nәfәsimdә hәlә gördüm yerini, dadlanaraq.

Әlinә çatmaz olub әllәri küsmüş adamın,
Elә bilmә yada verdim yerini, aldanaraq.

Bir ağacsan, oturub, kölgәsinә söykәnirәm,
Budağından yenә dәrdim yerini, şadlanaraq.

Bir ovuc hissә dönüb gәzdi ürәk, dözdü ürәk,
Başımın üstünә qurdum yerini, qatlanaraq.

Xanımın yoxdu özü – ruhu, közü, alәmi var,
Xәyalından gecә sordum yerini, atlanaraq.

* * *

Hәyat bir alәmdir, gündüzlü gecә,
Sevgi işığını yandıraraq keç.
Nә sәsdәn, nә sözdәn özünü asma,
Gözdәn ürәyinә baxanları seç.

Hәyat bir dünyadır, qanadları yox,
Ondan arzu alıb uçmağı öyrәn.
Hәr qonduğun budaq sәninki olsun,
Üstündә gül kimi açmağı öyrәn.

Hәyat bir xәyaldır, sәn dә gerçәk et,
Onu nәfәs kimi ciyәrinә çәk.
Hәm özündә yaşat, hәm dә özüylә,
Ondan aldığını qur pәtәk-pәtәk.

Hәyat möcüzәdir, amma tikanlı,
Çox da zarafatla arası yoxdur.
O, әn vacibidir, әn öncülüdür,
Onun mәkanının sırası yoxdur.

Hәyat bir sınaqdır sәnә verilәn,
Sualları çoxdur, cavabları az.
Onun vәrәqlәri saysız-hesabsız,
Özünü ruhunla üzәrinә yaz.
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Hәyat çox qapıdır, açarı sәnsәn,
Çalış ki, qıfılda ilişib qalma.
Açıl pәrdә-pәrdә, aç ürәk-ürәk,
Ümid çırağını әlindәn salma.

Hәyat bir alәmdir gecә-gündüzlü,
Sevgi işığıyla yanaraq – yaşat.
Sәslәrin, sözlәrin toxunuşuyla,
Hәyat hisslәrini yonaraq – yaşat.

* * *

Elә bilmә ki, yenә hәr qәmә gülәcәyәm,
Hamı ilә sevinci, kәdәri bölәcәyәm,
Dünәndәn köçәn günü hәr sabah silәcәyәm,
Gәl üz-üzә oturaq...
Mәn ağlayım, sәn dә bax...

Ağlamaq da gözәldir,
Gözümdә yaş oynayar.
Ağlamaq da gözәldir,
Fәslimdә qış oynayar.

Elә bilmә ki, başım qarışıb, unutmuşam,
Yaşımda illәr yatır, hәr şeyi ovutmuşam,
Bu yanan ürәyimi üfürüb soyutmuşam,
Gәl göz-gözә oturaq...
Mәn ağlayım, sәn dә bax...

Ağlamaq da gözәldir,
Ürәyimdәn daş düşәr.
Ağlamaq da gözәldir,
Sinәm üstә baş düşәr.

Elә bilmә ki, dünya xoşuma gәlir mәnim,
On әlli yapışmışam sәbrdәn yoxsa sәnim,
Çoxalıbdı üsyanım, göyә sovrulub kinim,
Gәl diz-dizә oturaq...
Mәn ağlayım, sәn dә bax...
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Ağlamaq da gözәldir,
Hisslәrim yükü atsın.
Ağlamaq da gözәldir,
Kәdәr özündә batsın.

Elә bilmә ki, qorxmur ruhum da pәrt üzümdәn,
Yaşamaq işartısı alov alır közümdәn,
Sürdüyüm bu ömürdә razı qaldım özümdәn,
Gәl biz-bizә oturaq...
Mәn ağlayım, sәn dә bax...

Ağlamaq da gözәldir,
Yağırsan yanağımdan.
Ağlamaq da gözәldir,
Razıyam qonağımdan.

Elә bilmә ki, diri qanadım var, uçuram,
Hücum edәn sınaqdan gizlәnirәm, qaçıram,
O bağlı qapıları nәfәsimlә açıram,
Gәl üz-üzә oturaq...
Mәn ağlayım, sәn dә bax...

Ağlamaq da gözәldir,
Gülüşüm üstә çıxsın.
Ağlamaq da gözәldir,
Canımdan xәstә çıxsın.

* * *

Köksümüzün altında bir Vәtәn daşıyırıq,
Qalibiyyәt qazanıb qürurla yaşayırıq, 
İndi artıq hamımız vәtәnә oxşayırıq, 
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Bu millәt cәsurların hünәrindәn ruhlanır,
Atdıqları addımla zirvәlәrә yollanır,
Uğurları tükәnmәz qәlәbәdә canlanır, 
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Öz qızı, öz oğluyla Azәrbaycan öyünür,
Qәhrәman insanları döyüş ruhu geyinir,
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Bu xalqın ürәyindә Azәrbaycan döyünür, 
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Yurdumuz öz xilaskar Oğluna arxalandı, 
Bayrağımız hәr qarış torpaqda dalğalandı,
Hәr vәtәn övladının nәfәsindә, canında,
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Yaşamaq nә çәtinmiş qәfәslәrin içindә,
Qarabağ nәfәs alır nәfәslәrin içindә,
Biz qalibik – hayqıran gur sәslәrin içindә,
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Uğrunda qan tökülәn torpaq gözlәri üstә,
Ürәklәr, canlar, ruhlar durub sözlәri üstә,
Yenә dua edilir qalib dizlәri üstә,
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Şәhidlәrin ruhunun şad olan mәqamıdır,
Hәr damla qanı belә torpağa salamıdır,
Yurdumuz qәhrәmanlar, igidlәr mәkanıdır, 
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

Hәsrәti, ayrılığı öz haqqıyla pozur O,
Dönә-dönә qәlәbә müjdәsinә hazır O,
Tarixinin möhtәşәm tarixini yazır O,
Azәrbaycan yaşayır!!! Yaşasın Azәrbaycan!!!

* * *

Yumruq kimi birlәşib, eyni hәdәfә vurub,
Eşq ilә, mәhәbbәtlә ucalan mәbәd qurub,
Çiyin-çiyinә verib yenә dә mәğrur durub,
Bir ananın övladı – Azәrbaycan, Türkiyә.
Qartalın cüt qanadı – Türkiyә, Azәrbaycan.

Әn çәtin zamanlarda bir-birinә dost, yoldaş,
Siyasәt meydanında әqidәbir vәtәndaş,
Böyükdәn kiçiyәdәk hәr bir mәnada sirdaş,
Dili bir, amalı bir – Azәrbaycan, Türkiyә.
İkisi bir ürәkdir – Türkiyә, Azәrbaycan.
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Elә bir qüvvәdir ki, addımında fәxarәt,
Bu birliyin gücündә birlәşibdir hәqiqәt,
Kökündә sәdaqәt var, canındadır әdalәt,
Bir millәt, iki dövlәt – Azәrbaycan, Türkiyә.
Bu birlikdәdir qüdrәt – Türkiyә, Azәrbaycan.

Ordusu var, gücü var, sәsi xalqın sәsidir,
Bir-birini sevmәsi әn böyük qüvvәsidir,
Hәm möhür, hәm and yeri tәk bircә kәlmәsidir.
Dostluğu sarsılmayan – Azәrbaycan, Türkiyә.
İki bәdәndә bir can – Türkiyә, Azәrbaycan.

Bu dostluq yenә böyük sınağa sinә gәrdi,
Qardaşlığın әbәdi olduğunu göstәrdi,
Әsrlәrlә bir olmaq, doğma olmaq hünәrdi.
Qana köç edәn yaddaş – Azәrbaycan, Türkiyә.
Bir ruhda iki qardaş – Türkiyә, Azәrbaycan.

* * *

Kimi tüfәng, kimi ürәk, kimi hirslә döyüşdәdir,
Әsirlikdә olan torpaq әsgәriylә görüşdәdir,
Әdalәtin qәlәbәsi, zәfәrlәri yürüşdәdir,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, torpaqları al geri dön. 
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, geri dön. 

Ölkәmiz ayaq üstәdi, ürәklәr yurdla döyünür,
Kiçikdәn böyüyә kimi döyüş ruhunu geyinir,
Elә bır ordumuz var ki, xalq öz oğluyla öyünür,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, qәlәbәlәr çal geri dön.
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, geri dön. 

Yumruq kimi sıxılaraq bir nöqtәyә vurduq artıq,
Düşmәnlәrin belini dә bu hücumla qırdıq artıq,
Yurdumuza xor baxanın bağrını da yardıq artıq,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, yurduna iz sal geri dön. 
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, gerı dön. 

İndi bu ulu diyarın böyük imtahan günüdür,
Haqsızlığın körpüsünü, sәdlәri yıxan günüdür,
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Qılıncların da qınından sıyrılıb çıxan günüdür,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, bu tarixdә qal geri dön. 
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, geri dön. 

Bu hәyәcan, bu yüksәliş damarlarda qan demәkdir,
Hәr bir qarış torpağımız canımızda can demәkdır, 
Bu üsyanın özü, odu can Azәrbaycan demәkdir,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, sәnә yaxşı yol, geri dön. 
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, geri dön. 

Kimi tüfәng, kimi ürәk, kimi hisslә döyüşdәdir,
Әsirlikdә olan torpaq azadlıqla görüşdәdir,
Әdalәtin qәlәbәsi, zәfәrlәri yürüşdәdir,
Vәtәn oğlu, igid әsgәr, torpaqları al geri dön.
Bu millәtin, bu vәtәnin qәhrәmanı ol, geri dön.

* * *

Dağlar dumanı öpür,
Vaxtı zamanı öpür,
Şuşa eşqin beşiyi,
Sevgi duanı öpür.

Gözlәr yollara baxır, 
Göylәr hallara baxır,
Şuşa ürәyә düşüb,
Ordan Allaha baxır.

Sәsi, nәfәsi gözәl,
Ovsun qәfәsi gözәl,
Şuşa tarixә köçüb,
Hәr bir töhfәsi gözәl. 

Ömrü yaddaşdan keçir,
Bәxti savaşdan keçir,
Şuşa müqәddәs ocaq,
Addımlar daşdan keçir.

Dağlar ümmana qalmaz, 
Arzu gümana qalmaz,
Şuşa, sabahın xeyir,
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Yaxşı yamana qalmaz.
Görüş zamana qalmaz.

* * *

Ana dildә, ata yurdda sәnә qardaşdı vәtәn.
Sәnә sahib, sәnә hәmdәm, sәnә sirdaşdı vәtәn.

Sevginin әn böyüyü, eşqlәrin әn ülvisidir,
Adını bәxtinә yazmışlara yoldaşdı vәtәn.

Dünәniylә bu anı xoş gәlәcәk günlәrәdir,
Uludur, tarixidir, hәm dә ki, çağdaşdı vәtәn.

Hәr qarış torpağının uğruna qanlar tökülüb,
Unudulmazlıq odur, ömrünә yaddaşdı vәtәn.

Hәr odun, hәr ocağın mәşәlә dönmәk yeridir,
Hәm adamdı, hәm ağacdı, hәm qaya, daşdı vәtәn.

Torpağında nәfәs almış hünәriylә çox igid,
Elә bil ki, hәm uşaqdı, hәm dә hәmyaşdı vәtәn.

Canım, andım, şәrәfim, ruhum, hәyatım, qürurum,
Özü boyda ucalıqda bir vәtәndaşdı vәtәn.

Xanımın könlünә düşmüş vәtәni vәsf elәmәk,
Çün mәnimçün yaranışdan mәrd silahdaşdı vәtәn.

* * *

Yerdә olanların şәkli düşür göyün gözünә.
Sәndәn xәbәrimiz var.
Ruhu böyümüş, qanı coşmuş kimisәn.
Yuxun әrşә çәkilsә dә arzuların çin olan vaxtındasan.
Vaxtı, zamanı itirsәn dә, müqәddәsliyinә çatmısan.

Qorxu hissini Allah qoparıb sәndәn.
Kürәyin dağ şәklini alıb, 
sinәn ürәyindәn çәpәr hörüb, 
kökünә, soyuna söykәnib.
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İçindәn bir vulkan püskürür göyün, yerin haqqı üstünә.
Odun sancılan yerlәrә mәrd toxumu әkirsәn.

Yaşıl yarpaqlı qırmızı qönçәnin başının üstündә 
azad göyü olacaq, 
sәsi dalğalanacaq.
Torpağında sәnin nәfәsinlә salamlaşan 
çiçәklәr açacaq varlığına hәr gün baş әyәrәk.
Sәn torpaqsan, daşsan, yaddaşsan.
Sәn hәyatın üstündәn boy atırsan Günәşә sarı.
Sәnsәn ucalığın qolları, yolları, sabahları.

Yerdә olanların şәkli düşür göyün gözünә.
Sәndәn xәbәrimiz var.
Ruhu böyümüş, qanı coşmuş kimisәn.
Yuxun әrşә çәkilsә dә arzuların çin olan vaxtındasan.
Vaxtı, zamanı itirsәn dә,
müqәddәsinә çatmısan.

* * *

Bütün dünyanın dilindә hünәrini danışdıran,
Yatıb qalan beyinlәri düşünmәyә çalışdıran,
Sәn Oğulsan.

Hamımızın ürәyinә ürәklә yol çәkdirmisәn,
Bizә әyri baxanları dizi üstә çökdürmüsәn,
Sәn Oğulsan. 

Tәk deyilsәn, ordun da var, sәni sevәn xalqın da var,
Qәlәbәlәrә aparan әzmin dә var, andın da var,
Sәn Oğulsan. 

Bu müqәddәs torpaqları alacağıq dedin – aldın,
Düşmәnlәri yurdumuzdan qovacağıq dedin – qovdun, 
Sәn Oğulsan. 

“Mәn qaçqın deyilәm” – deyәn yurddaşını sevindirәn,
Ümidlәri, arzuları bu gerçәkliyә döndәrәn,
Sәn Oğulsan. 
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Bu millәt sәnә inanır, әsl vәtәn övladısan, 
Xalqın dostu, sirdaşısan, möhtәşәm tarix yazırsan,
Sәn Oğulsan. 

Bir gözümüz ağlasa da, bir gözümüzü güldürәn,
Bizim Qarabağımızdan düşmәn izini sildirәn, 
Sәn Oğulsan.

Xalqın sәni qucaqlayıb bağrına basmaq istәyir,
Hamı üçrәngli bayrağı Şuşadan asmaq istәyir,
Sәn Oğulsan. 
Oğlumuzsan.

* * *

Yorğanı qar, balıncı daş,
Vәtәnimin әsgәridir!
Oğul, ata, arxa, qardaş,
Vәtәnimin әsgәridir!

Düşmәnә çәpәr olanım,
Haqqını geri alanım,
Hәr ürәyә yurd salanım,
Vәtәnimin әsgәridir!

Sevgisi qanına köçәn,
İgidlik yolunu seçәn,
Bu yolda canından keçәn,
Vәtәnimin әsgәridir!

Fәxarәtidir millәtin,
Tәcәssümüdür qeyrәtin,
Azәrbaycanın sәrvәti,
Vәtәnimin әsgәridir!

Әllәrindәn öpülmәli,
Önündә baş әyilmәli,
Qürur ilә deyilmәli –
Vәtәnimin әsgәridir!
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Üzündә nur, ruhu çıraq,
Oxunacaq varaq-varaq,
Zirvәyә sancılan bayraq,
Vәtәnimin әsgәridir!

Döyüşü bayramı bilәn,
Hәr qarış torpaqçün ölәn,
Şәhadәtinә yüksәlәn,
Vәtәnimin әsgәridir!

Mәşәl kimi yananımız,
Keşikdә dayananımız,
Hәr biri Qәhrәmanımız,
Vәtәnimin әsgәridir!

Yorğanı qar, balıncı daş,
Vәtәnimin әsgәridir.
Adı – Müqәddәs Vәtәndaş!!!
Vәtәnimin Әsgәridir!
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Nodar DUMBADZE 

Naşükür
Quduli Berejianinin yü zün -

cü doğum günü nə dən sə
hiss olunmadan ya xın laşmışdı.
Bu, gözləniləndi, çünki Çipnaq-
vari kənd qəbiristan lığında onun
nəslini təmsil edən və yüz əlli
yaşlarında ölən o qədər adam
dəfn olunmuşdu ki, qonşuların bu
yubileyi unutması başadüşülən
idi. Hələ qonşular bir yana dursun
ey, Qudulinin özü də doğum gününü tamamən unutmuşdu.

...Həmin səhər Quduli xoruzu Longinozun banına oyandı. Öz ilk
kəlməsini isə qonşunun itinə ünvanladı:

– Hə, görəsən bü gün neçə yumurtamızı çırpışdırmaq niyyətindəsən?..
Çəkil ayağımın altından, boz-qa-rın!

Sonrakı qınağını isə şüvülün başında oturan xoruza yönəltdi:
– Səhərin gözü açılmamış məni oyatmaqdansa, öz hərəmxanana sahib

çıxsana! Qoy hələ Ardaliyon Brokişvilinin xoruzu sənin toyuqlarını tovlayıb
altına salsın, bax, onda belə bərkdən banlayarsan!

Xoruza təpinən Quduli balkondan aşağı enib, mətbəxə girdi. Ocağın
önündə diz çökərək, üzəri küllə örtülən kömürləri çubuqla bir az eşələdi,
bunların üstünə quru budaqlar atdıqdan sonra üfləməklə ocağı alış dır -
mağa girişdi. Su dolu mis kuzəni alovun üzərinə qoyub, isinməsini gözlədi,
sonra suyu saxsı dəstiyə süzdü, köynəyinin sağ qolunu çırmalayıb tövləyə
üz tutdu. Dirəyə bağlı duran, öz iri və dalğın gözlərini sahibinə zilləyən
inək böyürdü.

– Salam, ay xanım-xatın! – deyən Quduli sağrısını şappıldatmaqla hey -
va nı salamladı. İnək gövşək vurmağına ara verdi, ağır-ağır yerindən di kəl -
di, nisbətən quru küncə çəkilib, Qudulinin nə vaxt sağıma baş  la yacağını
səbrlə gözləməyə başladı. İnəyə tərəf itələdiyi üçayaq kə til də əyləşən qoca
heyvanın bürüşmüş əmcəyini dartışdırmağa girişdi. Sa tı la nazik süd
şırnaqları fışqırmağa başladı. Sağılan süd elə də çox sa yıl mazdı.

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r

u Hekayə



Quduli inəyi danladı:
– Vay zavallı, tamam quruyubmuş ki, əmcəyin!
İnək də özünə haqq qazandırırmış kimi, dilləndi:
– Neyləyim, babası, qocalıb-getmişəm də!
Tövlənin qapısını açan Quduli inəyi məhsulu toplanmış qarğıdalı

zəmisinə buraxdı.
– Haydı, get, ye!.. Sən artıq inək yox ey, ütük keçisən, görüm tezliklə

qurdlara yem olasan!.. Getsənə!
İnək də saralmış otları yarıkönül qırpışdırmağa başladı...
– Salam, Quduli!
Otağa qalxan nərdivanda əyləşən Quduli südlə dolu satılı dizləri üstə

qoyub, dağların arasından yavaş-yavaş boy göstərən günəşi süzür və heç
nə barədə düşünmürdü.

– Salam, Quduli!
Qoca səs gələn tərəfə qanrıldı. Armud ağacının altında duran Uça Me-

limonadze boynunun ardını qaşıyırdı.
– Quduli yox, ə, Quduli baba! Bunu sənə nə qədər demək olar, ay uşaq!
– Salam, Quduli baba!
– Salam!
– Anam xahiş elədi ki, məni mürəbbəyə qonaq edəsən.
Quduli gülümsədi:
– Südə necə, olar?
– Yox, mürəbbəyə!
– Onda gəl, şərti belə qoyaq da: əgər süd içməsən, mürəbbədən də

əlini üzməlisən!
– Baxım hələ...
Quduli çanağı ona uzatdı.
– Anam mənə deyir ki, Qudulinin verdiyi o çiy südü içə-içə sən brüselloz

xəstəliyinə yoluxacaqsan. Bax, belə!
– Yaman çox bilirmiş sənin o anan! Qadınların ağlı barədəki atalar

sözündən sənin xəbərin var da! Bax, belə!.. Hm-m, süd çiy imiş! Ona
qalsa, mən elə bütün ömrüm boyu çiy süd içmişəm də! Yəni başa
düşmürsən bunu?

– Yaxşı da, sən deyən olsun...
Uça köksünü ötürür və...
Qurtaqurtla içdiyi südün oğlanın qarnına necə axıb getdiyinə tamaşa

eləyən Quduli uğunmaqdan özünü güclə saxlayır. Әn nəhayət, Uça ağzını
çanaqdan ayırıb, burnunu çəkir, köynəyinin qoluyla dodaqlarını silib, satılı
geri verərkən deyir:

– Bir az da sən yardım eləsənə...
Quduli bir şey demədən, qabı oğlandan alır.
– Bura bax, Uça, bəs bu gün sən məktəbə getməyəcəkdin?
Oğlan özündənrazı halda gülümsəyir:
– Bu gün bazar günüdür!
Quduli qaşqabaqla dillənir:
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– Şənbədir bu gün!
Uça dediyində durdu:
– Yox, canım, bazar günüdür.
– Doğrudanmı?.. Vay səni, işə bax ha! Mən qoca kaftarın heç ağlı-huşu

qalmayıbmış! – deyən Quduli hirslə əlini dizinə çırpdı.
– Guya bunda nə varmış axı, Quduli baba? Şənbə oldu, ya bazar –

sənin üçün nə fərq edər?! Onsuz da nə məktəbə gedənsən, nə də ki, işə...
– deməklə Uça qocanı sakitləşdirdi.

– Dur görüm! Bəs bu gün ayın neçəsidir?
Uça ona hesabat verərmiş kimi, sadaladı:
– Ayın iyirmi səkkizidir, həftənin bazar günüdür, noyabr ayıdır, 1970-ci

ildir!
– Vay bəlalı başım! – deyən Quduli cəld yerindən qalxdı. Karıxan

oğlana heç bir məhəl qoymadan qoca otağa girdi və çarpayısının başında
divardan asdığı təqvimə zillədi gözlərini. Baxışlarını ayırmadan, uzun-
uzadı baxdı ona, sonra üstdəki vərəqi cırıb, bayaq əyləşdiyi yerə qayıtdı.

Böyründə oturub, əlini də onun dizinin üstünə qoyan Uça heyrət dolu
baxışlarını altdan-yuxarı üzünə dikdiyi qocadan soruşdu:

– Nə olub axı, Quduli baba?
Uşağa cavab verməyən Quduli cibindən gözlüyünü çıxarıb taxdı və

bircə kəlməni də ötürmədən təqvim vərəqində yazılanları höccələyərək
oxumağa başladı:

28 noyabr
Bazar günü
Günəş doğur – 8.06
Günəş batır – 17:32
Günün uzunluğu – 9,26
Hilal rübü – 24 oktyabr
Ay doğur – 10:55
Ay batır – 20:31
Bunun ardınca o, təqvim vərəqinin arxa üzündə yazılanlar mətni də

başdan-sona oxudu:
Bilirsinizmi?..
İnsan bir gündə təxminən 20 min, bir ildə təxminən 7 milyon, 70 illik

ömrü boyunca isə təxminən 5 milyard addım atır. Bu isə haradasa Yerdən
Aya qədər olan məsafəyə bərabərdir.

Başını qaldıran Quduli günəşi süzdü. Sonra qərb tərəfə baxınca,
nəzərləri nazilməyə üz qoyan Aya sataşdı. İndi Ay ilə Günəş eyni vaxtda
səmadan boylanırdı, ancaq hər nədənsə o an Ay Quduliyə daha uzaqdakı
göy cismi kimi göründü.

Qoca oxumağına davam elədi:
...Yerdən Aya qədər olan məsafə 384 min kilometrdir və bu rəqəm ek-

vator xətti uzunluğunun 9 mislinə bərabərdir. Buna əsaslanaraq demək
olar ki, ömrü boyu insan Yerin ekvator xəttindən düz 9 kərə uzun bir yol
qət eləmiş sayılır.
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Bunlardan Qudulinin başı hərləndi...
–70 il ərzində 9 kərə... Bəs yüz ildə neçə kərə? Onmu, on birmi, on

ikimi?..
Özünün taqətsiz, sümükləri çıxan, titrək dizlərini süzən qocaya qəfildən

elə gəldi ki, Yer kürəsinin başına elə indicə on ikinci kərə dolanıb gəldiyi
üçün hədsiz və ölümcül bir yorğunluğa düçardır.

– Siz onu da eşitmisiniz ki, əgər biz bu yüz il ərzində bizim kənddən
yo la çıxıb, Ozurgetidən keçməklə Batumiyə, oradan Moskvaya, Alma -
niyaya, oradan Amerikaya, sonra geri dönərkən Yaponiyaya, daha sonra
Ozurgetiyə, ordan da öz doğma evimizə dönsəydik, onda doğma Yer
kürəmizin başına on iki kərə dolanmış sayılardıq?.. Hə, bunu anlayırsınız?

Qoca nəvazişlə dizlərini tumarlayıb, sözünə davam elədi:
– Ancaq bu, baş verməyib... Biz Yerin başına dövrə-zad vurmamışıq...

Ancaq Tanrı da şahidimizdir ki, heç bircə dəqiqə də dincliyin nə olduğunu
bilməmişik... – deyən Quduli gülümsədi. – Bəs onda biz hansı nəticəyə
gəlirik? Eləcə yerimizdəmi saymışıq?.. Yaman çox vurnuxubmuşuq! Әcəb
yollar cızmışıq bu ayaqqabılarımızla!.. Bundan heç şikayətçi deyiləm!
Məni sırf həyətlərə, qonşu evlərə, kənddə o baş, bu başa apardığınıza
görə isə sizlərə minnətdaram... Var olun, siz köməkçilərimə dərindən
minnətdaram mən! – deyən Quduli dizlərini bir daha sığalladı.

28 noyabr 1970-ci il tarixdə və səhər saat 8-də Quduli Berejianinin yüz
ya şı tamam oldu. Bu barədə düşüncələrə dalan qocanın qəlbi ovucda tu -
tu lan bir quşcuğaz kimi çırpınmağa başladı. Quduli bundan hürkdü. Bən -
zər təlaşı o, ancaq cavan vaxtlarında – güllə atıcılığı və ya cıdır yarışları
za manı atın tərkinə qalxdığı zamanlarda – yaşamışdı. Әzəli rəqibləri sa -
yı lan Kerkadze soyadlı əkiz qardaşların, daimi tamaşaçının isə onların ba -
cı sı Talikonun olduğu güləş yarışlarından qabaq da o, eynən belə
hə yəcana qapılardı. Bax, onda onun hələ cavan və güclü qəlbi az qalardı
hop panıb, köksündən bayıra çıxa. İndi isə Quduli bu təlaşdan səksəndi.
Әli ni sinəsinin üstünə qoyub, dondu... Sonrakı bir neçə dəqiqə ərzində
bü tün gənclik illəri Qudulinin gözləri önündən axıb, keçdi... Az sonra hər
şey öz yerinə-yatağına oturdu. Ürəyi yerinə gəldi, sakitləşdi, özünün adi,
alı şılmış və gözəgörünməz işinə girişdi. Sinədolusu köks ötürərkən o, ağ
ci yərlərinin sərin və təmiz hava dalğasıyla dolduğunun fərqinə vardı. Fə -
rəh dən alnında puçurlanan təri köynəyinin qoluyla silib, təkrar köks ötürdü
və gülümsədi.

– Sənə də minnətdaram, hədsiz dərəcədə minnətdaram! – dedi və
ürəyinin başını nəvazişlə sığalladı.

Həyətə düşüb cığırla armud ağacına qədər səntirləyərək gedən Quduli
onun kölgəsində əyləşdi. O ara Uça da qarabaqara onu izləyirdi.

Ağacın gövdəsinə saplanmış baltanı çəkib-çıxarmağa çalışan oğlan
soruşdu:

– Bəyəm bu ağacın canı ağrımır ki?
Quduli düşündü: “Hə də, başlandı – indi gəl, bunun suallarına cavab

ver görüm!..
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– Әzizim, əgər ağaclar da balta zərbəsindən ağrı-acı duysaydı, onda
insan oğlu əlli-ayaqlı günaha bulaşıb gedər və işlədiyi onca günahın
altından çıxammazdı ki!

Quduli növbəti sualı gözləsə də, Uça hələlik susurdu. Oğlan əlini ehti -
yat la baltanın kəskin tiyəsində gəzdirərək, öz-özünə dedi:

– Әlbəttə ki, canı ağrıyar. Həm də necə ağrıyar! 
Oğlanı səsləyib, böyründə oturdan qoca əlini onun kürən-qırmızı saçlı

başına qoyub, pəsdən dedi:
– Uça, bu gün baban Qudulinin yüz yaşı tamam olur.
Qocanı inamsız baxışlarla süzən Uça güldü.
– Nə hırıldayırsan ə, qırışmal?
– Bəyəm ötən il, o biri il də sənin yüz yaşın tamam olmamışdı ki?
– Köpəyin oğluna bax ha! O biri il mənim yüz yaşım necə tamam ola

bilərdi axı?!
– Bəs onda neçə idi?
– “Onda neçə idi?” Ötən il doxsan doqquz, əvvəlki il isə doxsan səkkiz

yaşıma dolmuşdum da! Bu gün isə yüz tamamdır!
– İnanmaram! Sən həmişə belə olmusan axı!
– Sarsaq! Qoy öz atan həmişə olduğu kimi qalsın!
– Anam deyir ki, sənin yaşın nə artır, nə də azalır... Deyir: “O qoca kaf-

tar zamanı dayandırıb artıq”.
Oğlanın gülüşdən qıyılan gözlərinə baxan qoca onlarda özünün

həmişəlik qeybə qarışan uşaqlığını gördü... Üzünü yana tutub, astadan
soruşdu:

– Yəqin anan onu da deyir ki, ölüm bu qoca kaftara yaxın düşmür?
– Onu da deyir.
– Belə çıxır ki, mən zamanı dayandırmışam da, elə? Bunumu deyir o?
– Bunu deyir.
– Eh, əzizim, axı zamanı dayandırmağa yüz cüt öküzün də gücü yetməz!
– Bəs onda kim onu dayandıra bilər?
– Heç kim. Әlbət, elə bir gün gəlir ki, zaman öz xoşuyla dayanır da...
Kürəyiüstə torpağa uzanan Uça sevinclə dedi:
– Bax, bax, Ayla Günəş birlikdə səmadadır!
– Gördüm, oğul, gördüm.
– Bəs bu necə olur: Ayla Günəş bir aradadır?
Quduli düşündü: “Bu avaragor uşaq məni dəli eləyəcək də!”
Uça əl çəkmək istəmirdi:
– Desənə, bu necə mümkündür, hə?
– Bu, belə olur da: səma – Tanrının gözüdür və hər şey – gecə də,

gündüz də – ona sığır! – deyə Quduli izah elədi.
– Necə yəni Tanrının gözü?
Qudulinin hövsələsi daraldı:
– E-e, əl çək yaxamdan, Tanrı xatirinə!
– Desənə – axı niyə?
İmisti tər basdığından Quduli yaxasını açdı.
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– Bura bax ey, sənin gözlərin var?
– Bəs nədir?!
– Hə, indi onları yum! Tez ol!.. Nə görürsən?
– Heç nə. Zülmət!
– İndi aç onları... Bəs indi?
– İndi hər şey zühur elədi. 
– Bax, gördün? Tanrının gözü də belədir, o, həm gündüzlər görür, həm

də gecələr.
– Bu dediklərin Tanrıya aid idi, ya mənə? – deyən Uça yerindən dikəlir.

– Bəyəm Tanrı ilə mən oxşaram ki?
– Әlbəttə, oğlum, biz Tanrı ilə oxşarıq! Bütün bu dünya-aləm də sənə

məxsusdur! – deyə Quduli oğlanı möhkəm qucaqladı və köksünə sıxdı.
Oğlan daha nələrsə soruşmaq istəsə də, Quduli buna imkan vermədi,
əliylə uşağın ağzını qapadı:

– Bir kəlmə də kəsmə, yoxsa səni də öldürərəm, özümü də!
Qocanın ağuşundan qurtulan Uça üzünə yalvarış dolu bir ifadə verərək

dedi:
– Bir, cəmi bir sualım var! Sonuncu sual!
– De, gəlsin!
– Bu səhər anam dedi ki, atam əclafın, yaramazın, gönüqalının biridir,

it oğlu itdir, bizdən ötrü o, elə ölü kimi bir şeydir... Düz deyir?
Qudulinin matı-qutu qurudu. Oğlana:
– Düz deyir... – desə də, qəfil özünü ələ aldı: – Ancaq bu cür sözləri

təkrarlamaq sənə he-e-ç yaraşmaz! Hər necə olsa da, o adam atandır axı!
– Bəs onda bunların nəyi düzdür?
– Çünki sənin kimi bir oğulu atıb gedən kişi həqiqətən də yaramaz birisi

olmalıdır!
Səssizcə yerindən qalxan Uça darvazaya tərəf üz tutdu.
Quduli peşmanladı: “Gərək bunu ona deməyəydim! Axı hər uşağa atası

mələk simasında görünür... Atasının necə bir əclaf olduğunu isə bu uşaq
haradan bilsin?!”

Quduli səsləndi:
– Uça, bala!
Ancaq Uça geri qanrılmadan yeriyirdi.
–Uça, geri dön, bala!
Uça ayaq saxladı.
– Qulaq as, oğul! Təkcə sənin atan yox, elə Tariyel, Aftandil, Fridon da

əclafdır! Yoxsa sən zarafat-zad anlamırsan?
Uça şübhə ilə, qaşlarının altından Qudulini süzdü. Qoca nəvazişlə əlini

yelləyərək onu səslədi:
– Gəl, bala, gəl yanıma hələ!
Ancaq qəfildən Quduli yerində qacıdı... Әvvəlcə elə bildi ki, ona elə

gəlir... Ancaq sonra ayaqlarının arasıyla axan o xain sıcaqlığı tamamilə
dəqiq şəkildə, sarsıdıcı bir aşkarlıqla sezəndə qoca anladı ki, bu – sonun
əvvəlidir.
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Quduli yalvardı:
– İlahi, bunu mənə qıyma!
Ancaq İlahi yalvarış-filan dinləmirdi. O sıcaq nəmişlik üzüaşağı elə hey

axır, axırdı...
Qudulinin sinəsində qeyri-ixtiyari zəif bir xırıltı qopdu:
– Uça, mənə kömək elə!
Oğlan ona tərəf qaçmağa fürsət tapana kimi qoca dizləri üstə düşdü

və acı-acı hönkürdü.
Aradan bir saat keçdi. Quduli özünə gəldi...
– Hə, oğul, daha evinizə gedə bilərsən...
– Anamı bura çağıracağam!
– Yox, bala, ehtiyac yoxdur. Sən evə get!
– Bunu anama deyəcəyəm!
– Demə, nə gərək var?!
– Bəs onda sən niyə ağlayırsan?
– Elə-belə, sənin başını qatırdım, bilmək istəyirdim ki, Quduli babanı

heç sevirsən, ya yox?
– Onda belə çıxır ki, səhərdən bəri sən məni aldadırmışsan?
– Neyləyim ey, mən qoca kaftarın ağlı çaşıb da... Haydı, bala, haydı,

məni tək qoy... Dincəlmək vaxtım yetişib artıq...
Uça ağır addımlarla yola düzəldi. Darvazaya çatanda geri qanrıldı.

Qudulinin təmkin dolu səsi təkrar eşidildi:
– Get, oğul, get!
Uça da çıxıb getdi.
Ağaca söykənib, yerində qımıldanmayan Quduli bomboş baxışlarla öz

ətrafına da baxınırdı. Başında heç bir fikir-zad dolaşmırdı – intəhasız bir
boşluq vardı orada... Әtrafa əsl məzar sükutu çökmüşdü. Bu sükut kəndi
və yeri-göyü tamamən bürümüşdü... Quduli dəymiş armudların budaqlar-
dan necə yerə düşüb partladığını görsə də, onların çıxartdığı tappıltını
eşitmirdi. Arxla bulaq suyunun necə axdığını görür, ancaq o şırıltı
qulaqlarını oxşamırdı. Xəfif mehin qarğıdalıların qurumuş yarpaqlarını ora-
bura yellədiyini görür, fəqət bunların xışıltısını əsla duymurdu. Darvazaya
yanaşan inəyin boynunu irəli uzadaraq, içəri girməkdən ötrü böyürdüyünü,
həsir çəpərə dırmaşan xoruzu Longinozun güclü qanadlarını çırpıb,
gözlərini bərəldərək dimdiyini necə açdığına şahid olsa da, nə inəyin
böyürtüsü, nə də xoruzun banlaması dəyirdi qulaqlarına... Әtrafdakı hər
şey susurdu. Həndəvərə bitməz-tükənməz bir sükut hakim idi və bunun
nə ilə bitəcəyini bilməməsi onun içini parçalayırdı. İndi bu armud ağacına
söykənməklə, özü də qocaman, içini qurdlar yeyib-gəmirmiş bir ağaca
bənzəyən Quduli əli baltalı kiminsə ora gəlişini gözləyirdi sanki... Vay
canına sənin, Quduli Berejiani, vay canına!

...Belə taqətsiz halda Quduli çox dayandı. Sonra ağlı-hafizəsi tədricən
üs tünə döndü. Az qala döyünməkdən qalan qəlbinə bir ümid işığı süzüldü
və o, təkrar çırpınmağa başladı, damarlarındakı qan da hərəkətə gəldi. Әn
əvvəl öz ürəyinin döyüntüsünü eşidən Qudulinin qulaqlarına az sonra qu -
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rumuş qarğıdalı yarpaqlarının, böyürən inəyin, daha sonra şırıldayan su -
yun və ən sonda banlayan xoruzun səsi dəydi. Quduli həyata qa yıt mış dı.

– Şükür Tanrıya, – deyib, ağır addımlarla otağa tərəf üz tutdu. – Bax
belə. Sakit ol, Quduli! Sənə heç nə olmayıb... Qorxulacaq heç nə... Yəqin
bu, bir təsadüfün nəticəsiydi... Bəlkə doğrudan da heç nə olmamışdı
sənə? Bəlkə bütün bunlar bir ilğım idi?

Quduli günəşə nəzər saldı – o, qərbə tərəf bir xeyli əyilmişdi. Sonra
ayağını ehtiyatla pilləkənə qoydu. Birinci pillə... İkinci... Üçüncü... Beşinci...
Bax, bu yerdə onun nəzərində dünya təkrar yıxıldı. Təkrar ətrafındakı hər
şey dondu. Quduli o bayaqkı iyrənc, qorxunc və sıcaq nəmişliyi sezdi.
Ağlından: “O qoca kaftar zamanı dayandırıb!” – sözləri keçdi, ancaq
bunları kimin dediyini xatırlamağa macal tapmamış o, gövdədən qopan
budaq kimi pilləkənə sərələndi.

– Salam, hörmətli Quduli!
Quduli gözlərini açdı.
–A, sənsən? Xeyir ola, Kseniya? – deyə soruşarkən qoca üz-gözünü

bürüşdürdü, çünki indi o, təkbaşına qalmağı heç olmayan kimi arzulayırdı.
– Sənə baş çəkməyə tələsdim. Uça dedi ki, Quduli babanın əhvalı

qarışıb...
– Heç nəyim yoxdur, əzizim! Bir az ürəyim... o məsələ... O da keçib

getdi...
– Bəlkə bir şeyə ehtiyacınız var, hörmətli Quduli! Bəlkə həkim çağırım?
– Yox, yox, Kseniya! İstəməz!
“Yenə də başlanacaq – həkim, xəstəxana, dərmanlar... İlahi!..”
– Bəlkə pişikotu damlaları içirim sizə?
–Yox, yox!
“Bu da bizim axırımız... Kimə lazımmış belə həyat? Pişikotu damlaları!”
– Validol necə?
– Validol da istəmirəm!
Qadın narahatlığa qapıldı:
– Bəs sizə necə yardım eləyim axı, hörmətli Quduli?
– Mənim heç nəyə ehtiyacım yoxdur, əzizim! Dur, get evinə...
“Bu, hələ ilk qaranquşdur... Ardınca o birilər də tökülüşəcək... Qonşular

canıyanan olacaq... Kefimi xəbər alacaqlar... İlahi!..”
– Yəqin o şuluq sizə ölümdən-zaddan söz açıb... Guya mən demişəm

ki... Öldürəcəm ey o yaramazı!
– Nə danışırsan, Kseniya, etmə, eləmə!
“İlahi, bu qadın nə qədər danışır! Әvvəllər onun bu cəhətinə mən heç

diqqət yetirməmişdim!..”
– Belə bir şey deməyə axı kimin dili dönər? O dili görüm qurusun!
“Bu qadın niyə öz-özünü qarğıyır belə? Uça mənə yalan deməz axı!”
– Tanrı xatirinə, bəsdir! Dur, get evinə!
–Deyəsən axı bu gün sizin ad gününüz imiş, hörmətli Quduli? Bundan

sonra yüz il də yaşamanız üçün qoy Tanrı sizə cansağlığı, gümrahlıq bəxş
eləsin!
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– Sağ ol, Kseniya, sağ ol!
– Yəqin sizinkilər də indi durub, şəhərdən bura gəlirlər? Axı yüz yaş

əlamətdar hadisədir, elə-belə yaş deyil...
– Gələrlər, mütləq gələrlər!
“Daha bir ay, iki ay, üç ay... Sonra hamını bezdirəcəyəm... Xəstəyə

baxmağa kimdə həvəs var axı?!”
– Övladlarınızla öyünməyə ən çox sizin haqqınız çatır, hörmətli Quduli!

Biri Batumidə, biri Potidə, üçüncü Kutaisidə, digəri isə Tbilisidə yaşayır.
Hamısı da oxumuşdur, yaraşıqlıdır... Hörmətli Quduli, neçə nəvəniz var?

– Bütün oğul-uşağımın sayı iyirmi üç nəfərdir, ancaq bunun nə faydası
var ey? Heç birisi indi yanımda deyil ki...

–Elə deməyin, hörmətli Quduli! Siz bəxtəvər insansınız!
– Hə, sən elə san...
“İlahi, görəsən bu laqqırtıdan nə vaxt canım qurtulacaq?”
– Onda mən gedib uşağı yanınıza yollayım.
– Narahat olma, Kseniya. Bir azca burada uzanım, hər şey yoluna

düşəcək.
– Bir şey lazım olsa, Tanrı xatirinə, çəkinməyin ha! Elə bilin ki, doğmaca

qızınızam!
– Təşəkkürlər, əzizim!
– Özünüzdən muğayat olun, hörmətli Quduli!
– Sən də, Kseniya!
Qadın gedir. Quduli onu qəmgin baxışlarla yola salır. Bax, bax, gedir

qadın – canı sulu və şuxdur... Quduli isə qaxılıb-qalıb bu pilləkəndə və –
ilahi, pərvərdigara, bu nə xəcalətdir verirsən? – noyabr günəşinin sərin
şüaları altda öz islaq şalvarını qurudur...

...İnsan oğlu əcəb qəribə xəlq olunub ha!.. Qarşısında cavan və sağlam
bir adam görəndə o, qoca və xəstəhal olduğu üçün taleyindən daha betər
şikayətlənir. Və əksinə, özündən xeyli yaşlı və taqətsiz biriylə rastlaşanda
təskinlik tapır, yaşamaq ümidi birə-beş güclənir. Bu gün, Uçanı ağuşuna
sıxdığı zaman bəlkə də Quduli azı yüz kərə düşünmüşdü ki: “İlahi,
məndən istədiyin hər şeyi al, amma əvəzində məni bu cür sütül bir oğlan
eylə!” 

İndi də yanından aralanıb gedən Kseniyanı süzərkən öz-özünə dedi:
“Ey böyük Tanrı, məni də bu qadının yaşına qaytar, qarşılığında isə sahib
olduğum istənilən şeyi məndən al, apar!”

Bu yerdə fərqinə vardı ki, üzünə bir xəcalət qızartısı çökdü. Bəli, Quduli
Berejiani Tanrı tərəfindən ona bəxş olunan yüz illik ömür möhlətini
yetərincə dəyərləndirə bilmədiyi üçün xəcalət hissinə qapıldı...

Günəş qüruba enənə qədər amansız reallıq daha üç kərə ona öz hök-
münü göstərdi... Bu yer üzündə yüz il ömür sürən Quduli Berejiani üzünü
günəşə tutub, dizləri üstə düşməklə, onun qarşısında baş əyərək dedi:

– Әlvida, ey günəş. Mənim dərin minnətdarlığımı qəbul eylə!
Günəş təəccübləndi:
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– Ey insan, mənə niyə minnət borclusan ki?
– Ey günəş, sənin xeyirxahlığına görə. Bu yüz il boyu hər düşən

gecənin sonunda mənə işıqlı bir səhərin sevincini yaşatdığına görə!
– Halal xoşun olsun! – deyən günəş görünməz oldu...
– Təşəkkürlər, ey günəş!..
Darvazada dayanıb böyürən inəyi Quduli həyətə buraxdı. Adəti üzrə

tövləyə girən inək sağıma hazır vəziyyətdə onun yolunu gözləməyə
başladı. İnəyi tumarlayan Quduli sonra başını qaşıdı və sağım fikrindən
daşındı.

– İnəyim, bu gün sən də dincəl, özün üçün rahatca uzan. Mənim də
dərin minnətdarlığımı qəbul eylə!

İnək heyrətləndi:
– Mənə nəyə görə minnətdarlıq edirsən ki?
– Ona görə ki, sən hər səhər bir stəkan südünü məndən

əsirgəməmisən.
– Halal xoşun olsun!
– Sağ olasan, inəyim!
Arxa həyətə baş çəkən Quduli orada gecələməyə hazırlaşan toyuqları

süzdü və hinin qapısını bağlamazdan əvvəl Longinoz ayamalı xoruzun
qıpqırmızı pipiyini nəvazişlə oxşadı.

– Sabah uyğun bildiyin vaxtda məni oyadarsan. İndi isə vidalaşır və
sənə öz dərin minnətdarlığımı bildirirəm.

Xoruz heyrətlə soruşdu:
– Niyə minnətdarlıq edirsən axı?
– Təkcə elə ona görə ki, hər səhər məni cani-könüldən yuxudan

oyatmısan!
– Halal xoşun olsun! – deyən Longinoz da yuxuya getdi.
– Var ol, Longinoz!
Nöyüt lampasını saxsı küpün yanına qoyub, dizi üstə çökən qoca

küpün ağzının kənarındakı gili səliqə ilə kəsdi və qapağı qaldırdı. Otuz
pudluq küpün ağzına yığılan hava bayıra çıxdı və köpüklənən Tsolikauri
şərabının sərt qoxusu Qudulinin burnuna vurdu. Bihuşedici ətri ciyərlərinə
çəkən qoca küpün içinə göz gəzdirəndən sonra boranı qabığından
oyulmuş çömçəni ağır-ağır və bir böyrü üstə küpün içinə saldı. Şərab
çömçəyə dolunca, içəridən “bul-bul” səsləri gəldi. Dodaqlarının ucuyla
çömçəyə toxunan Quduli dedi:

– Şükür sənə, ey müqəddəs üzüm şirəsi, eşq olsun sənə, ey ölümsüz
üzüm tənəyi! Әziz saxsı küpüm, sən də mənim dərin minnətdarlığımı
qəbul eylə!

Heyrət dolu və əks-sədaya bənzər bir cavab gəldi:
– Axı nəyə görə?
– Ona görə ki, bütün bu yüz il boyu həm dərdli, həm də sevincli

günlərimdə mənə sadiq dost olubsan!
– Halal xoşun olsun! – deyən küp köksünü ötürdü.
– Var olasan!
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Budur, Quduli alçaq bir masanın arxasında əyləşib. Әlində şərab dolu
bir piyalə var. Balkonun dirəyindən asılan nöyüt lampasından ətrafa
solğun işıq yayılır və qocanın başının üstündə bir halə yaradır. Yanağıyla
üzüaşağı dığırlanan göz yaşları çənəsindən qopub, süfrədəki qarğıdalı
unundan bişirilən kökənin və təzə pendirin üstünə axır – bəli, Quduli Bere-
jiani ağlayır...

Bir saat əvvəl Quduli bütün həyəti dolaşmışdı. Kotana toxunduğu
zaman onun korşaldığını sezdi. Sonra baltasını süzdü – balta da kütəl -
mişdi. Orağı əlinə aldı – o da tamamən sıradan çıxmaq üzrə idi. Beli əlində
oynatdı – o da yarıyacan çürümüşdü. Masa üstündə, Qudulinin önündə
duran bıçaq da artıq yarımcan kimi bir şey idi... Әgər dəmir, hətta dəmirin
özü zamanın amansızlığı qarşısında aşınırdısa, onda insan oğlu buna
daha nə qədər dözəydi axı?

Quduli piyaləsindəki mübarək şəraba and içməyə hazır idi ki, həyatını
hədər yaşamayıb. Özü də bilirdi ki, hər hansı azar-bezarı yoxdur. O,
sadəcə olaraq uzun yaşadığı üçün köhnəlib, bitib-tükənibdir – vəssalam!
Eynilə o kotan, o balta, o oraq və bu bıçaq kimi aşınıb-gedibdir.

Quduli hər şeylə – yerlə, göylə, eviylə, həyət-bacasıyla, iti və inəyi ilə
də – halallaşmağa fürsət tapmışdı. Ancaq bunların hamısı bir yana, öz
yaşıdı saydığı armud ağacıyla vidalaşması xeyli uzun çəkdi. Quduli ağacı
qucaqlayıb, dedi:

– Әlvida, armud ağacım! Hamımızla müqayisədə sən daha kamil
birisən! Sənin köklərin torpağın dərin qatlarına qədər uzanır, budaqların
isə ta səmaya can atır... Öz kölgəni, sərinliyini sən mənim övladlarımın
düz üç nəslindən əsirgəməmisən, hələ kim bilir, daha neçə nəslə də fayda
verəcəksən! Düz bir əsrdir ki, mübarək budaqların bar gətirir, sən isə, əziz
armud ağacım, dimdiksən, ayaqdasan. Sən bu həyətin sevinc mənbəyi,
yaraşığısan – bunu biləsən, sən kəndimizin qanadlı və şaqraq nəğməli
sakinləri üçün də bir sığınacaqsan. Odur ki, əziz ağacım, mənim dərin
minnətdarlığımı qəbul eylə!

– Halal xoşun olsun, ey insan! – deyə ağac sadəlövhlüklə dilləndi. O,
onsuz da özünə verilən dəyərin fərqində idi... Quduli düşündü: “Şükür
sənə, ana təbiət, şükürlər olsun səndəki hikmətə! Hətta mən ölüb-
getdikdən sonra da ağacın, yerin, göyün, günəşin hələ də var olacağını
dərk eləmək necə də böyük xoşbəxtlik imiş!..

Sonuncu minnətdarlıqlarını isə Quduli öz ürəyinə, sağ əlinə, gözlərinə,
qulaqlarına, ağlına-dərrakəsinə elədi. Ürəyi də bunu çaşqınlıqla qarşıladı:

– Niyə görə ki?
Quduli də heyrətləndi:
– Necə yəni, niyə görə?! Ötən yüz il ərzində sən bircə kərə də üzümə

ağ olmadın, bütün bu yüz il uzunu gözlərim də, qulaqlarım da, əllərim də,
ağlım da sədaqət və dəyanətlə mənim xidmətimdə durdu. Bəyəm bunlar
az şeydir ki?!

– Halal xoşun olsun, Quduli, halalın olsun!.. Ancaq artıq mən də bir
hovur dincəlmək istəyirəm... Hədsiz yorulmuşam axı, Quduli!
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– Təşəkkürlər, ey ürəyim!
Hə, artıq o oğlan və anası ilə də vidalaşmağın vaxtı gəlib çatıb. Ancaq

bəla burasında idi ki, qoca onların adlarını unutmuşdu nədənsə. İlahi
pərvərdigara, Qudulinin yaddaşını qaytar ki, barı o uşağın adını
xatırlasın!..

Ancaq Tanrı rəhmə gəlmədi. Odur ki, Quduli nə oğlanın adını xatırlaya
bildi, nə də anasının...

Belə olunca, Quduli balkonun məhəccərinə yanaşdı, köynəyinin
yaxasını açaraq, səsləndi:

– Ehey, qonşu!
– Eşidirəm, hörmətli Quduli!
– Kimsən sən?
– Kseniyayam da, başqa kim olacam?! Məni tanımadınız?
“Kseniya... Kseniya... Deməli, adı beləymiş... Kseniya...”
– Oğlunuz evdədir?
– Uçanı deyirsiniz, hörmətli Quduli?
“Uça! Şükür sənə, pərvərdigara! O dələduzun da adını axır ki, öyrənə

bildim...
– Kseniya, indicə mənim evimdə bir şey baş verəcək... Nə isə, elə et

ki, oğlun bunu eşidəndə qorxmasın...
– Nəyi nəzərdə tutursunuz, hörmətli Quduli?
– Xahiş edirəm ki, qonşu kişilər yığışana qədər oğlunu bizə burax-

mayasan...
– Bu nədir belə danışırsınız, hörmətli Quduli? Yoxsa zarafat edirsiniz?
– Әlvida, Kseniya! Tanrı şahidimdir ki, mən hamınızı sevirdim, hər

birinizə də minnətdaram! Təşəkkürlər!
– Hörmətli Quduli, sizə nəsə olub?
Quduli otağa girib, qapını arxasınca bağladı.
– Quduli!
Berejianinin həyətində güllə açıldı. O səsin gücündən qonşu evlərin

pəncərə şüşələri silkələndi...
Quduli Berejianini dəfn etməyə xeyli adam yığıldı. Bunların əksəriyyəti

doğmalar və yaxınlar olsa da, heç kim sən deyən ah-vay eləmirdi. Üstəlik,
mərhumun böyük oğlu Dmitri tabutun yanında dayanmaq əvəzinə,
həyətdə, armud ağacının altında durmuşdu və başsağlıqlarını da bu-
radaca qəbul edirdi: dilxor görkəminə görə isə o, Vaterlooda acı
məğlubiyyətə düçar olan Napoleonu xatırladırdı.

Mən də Dmitriyə yanaşdım:
– Bu ağır itkiyə görə başsağlığımı qəbul edin!
– Eh, deməyin, Nodar Vladimiroviç! – deyə Dmitri dilxor halda dilləndi.

– O, bütün övladlarının başını yerə soxdu! Hətta adamların üzünə necə
baxacağımı da bilmirəm, vallah.

– Hə-ə, bütün bunlar həqiqətən də xeyli gözlənilməz oldu...
– Gözlənilməz? Bu, hələ yumşaq ifadədir! Bu, əsl dəhşətdir! İndi dost-

tanışa mən nə deyim, necə deyim?! Belə hərəkətə necə haqq qazan dı -
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rım?! Tbilisidə bizimlə birgə yaşamağa razı deyildi ki, bəs arvadımın
məzarına yaxın olmaq istəyirəm!.. Bir də ki, inəyini, toyuqlarını və sairəni
ata bilməzmiş... Çox böyük şey imiş o sısqa inəklə ütük xoruz!.. Ev də ki
xarabazara bənzəyir!.. Deyirdi ki, Uçaya yamanca öyrəşmişəm! Təsəvvür
edirsiniz də? Bunları mənə doğma atam deyirdi!

– Kimdir axı bu Uça?
– Qonşunun oğludur, yəqin adicə oğlan uşağıdır da! Doğma atası onu

atıb-gedib, bu isə, buyurun, uşağa himayə göstərəcəkmiş! Ona qalsa, bu-
rada bəlkə inanmazsınız, o cür uşaqların sayı-hesabı bilinmir!..

Mən mızıldanaraq:
– Hə-ə, bunlar ağrılı məsələlərdir... – deyib, getməyə hazırlaşanda

Dmitri sözünün ardını gətirdi:
– Kaş nəyəsə bir ehtiyac duyaydı!.. Yayda Parisdən qayıdan arvadım

ona isti alt paltarı gətirmişdi!.. Hələ bu bir yana dursun!.. Bəs onun dəfn
mərasimi? Bu kənddə indiyədək kimisə son mənzilə bu cür yola salıblar?!
Nə deyim, vallah! Bütün ömrünü o, necə naşükür yaşamışdısa, elə o cür
də başa vurdu!..

– Heç bilmirəm sizə necə təsəlli verim...
– Tanrı xətrinə, nə təsəllibazlıqdır! Mən sizə minnətdaram!
– Salamat qalın!..
– Hara gedirsiniz belə?! Zəhmət olmasa, bu tərəfə, şelin altında açılan

süfrəyə buyurun! Mərhumun ehsanından yeyin! Ehey, Mituşa, qonağa qul-
luq elə!

Dəfn mərasimini müşayiət edən musiqilər reproduktorla səsləndirilirdi
və Motsartın “Rekviyem”i adi yas məclisindəkiylə müqayisədə daha çox
baş-qulaq aparırdı deyə, Dimitri də bayaqdan mənimlə uca səslə
danışmağa məcbur idi.

Mən o sərxoş Mituşanın gözündən yayındım, beləcə, həyəti hiss olun-
madan tərk etmək fürsəti birtəhər mənə nəsib oldu. Ancaq darvazanın
ağzında mən yerdə oturan, yeddi yaşında bir oğlan uşağı gördüm. Kürən-
qırmızı saçlı başını dizinin üstünə qoyaraq, o, için-için ağlayırdı.

Uşağın başını tumarlayaraq soruşdum:
– Balaca, adın nədir sənin?
O, başını azca qaldırıb:
– Uça Melimonadze, – dedi, ağlamağına davam elədi.
Boğazımı bürüyən qəhəri boğaraq:
– Səni görüm böyük kişi olasan! – deyib həyətdən çıxdım.
Geri qanrıldığım zaman mən Dmitrinin səsini ba -

şına atdığına şahid oldum. Ancaq dəfn mə ra si mi ni
müşayiət edən musiqi reproduktorla səs lən di rildiyi
və Motsartın “Rekviyem”i adi yas məc lisindəkinə
nisbətən xeyli bərkdən çalındığına gö rə mən onun
nə dediyini heç cür eşidə bil mə dim...

Rus dilindən çevirdi: Azad YAŞAR
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İsa SEVƏR

ŞӘHİD ANASI

Şәhid anası, 
Qoynuna qor dolub
Yata bilmirsәn,
Göz yaşını nәvәndәn gizlәdirsәn.

Ürәyindә
Oğlunla öyünürsәn,
Haqqın var, şәhid anası,
Haqqın var öyünmәyә! 
Şeytan anası doğduğu üz qarası,
Qarı düşmәn,
Niyyәti qara düşmәn
Papağını qoyub qaçdı,
Generallı әsgәrini zәncirlәdi sükana,
Sәngәrә
Tankı, topu qoyub qaçdı.
Şәhid anası,
Sәnin oğlun elә savaşdı,
Elә savaşdı,
Zәfәr bayraq-bayraq 
Vәtәni dolaşdı.
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Dalğalandı bayrağımız 
Yurd boyu,
Anasını yarıtdı,
Atasını yarıtdı
Türk soyu! 

SIZLAMA, BALABAN! 

Ağdam
Kәrpic-kәrpic tikilәr,
İlmә-ilmә xalılara hörülәr,
Alov yalayan torpaq bar verәr.
Sızlama, balaban! 
Ucuza üzlәnәn qövr edәr,
Ucuza üzlәnmәk ağırdı,
“Segah”a yığılan
Qorxulu nağıldır...
Haqsızlıq görmüşük, 
Kirpiklә od götürmüşük.
“Qafqaz Xirosiması” deyirlәr sәnә,
Ağdam! 
Qayıdır “Şahnaz” avazı,
Sızlama, balaban!
XXI әsr Türk baharı,
Türk yazı...

DÜŞMӘN UTANMIR! 

Qazi qardaş,
İtirdiyin әllәri gәzә-gәzә
Çıxdın qaytardığın yola,
Düzә,
Görünmür düşmәn gözә.
Düşmәn tutduğu әtәklәr 
Әtәyini çәkir,
Әllәri göydә qalır,
Әtәkdәn tutammır,
Qazi qardaş,
Düşmәn tәzә әtәklәr gәzir tutmağa,
Utanmır... 
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BӘNÖVŞӘLӘR PIÇILDAYIR 

Çıxsın irәli könüllülәr,
Günә göstәrsin,
Aya göstәrsin qazandığı zәfәri! 
Könüllülәr, könüllülәr,
Sizi gözlәyir Şuşa,
Kәlbәcәr,
Daha neçә şәhәr,
Neçә kәnd!
Bulaqlar,
Çaylar qarşınıza gәlir,
Kol dibindә bәnövşәlәr, 
Pıçıldayır: 
Salam, әsgәr!
Salam, әsgәr! 

YOLUN OLAR 

Qazi qardaş,
44 günlük müharibә
30 illik ağrıydı,
An-an yaşadıq.
Hәr sәhәr, hәr axşam
Kәndiniz toplarla vuruldu,
Nәnәlәr atәş altda inәk sağdı, 
Gәlinlәr pambıq yığdı,
Qorxmadı! 
Qollu-budaqlı sirdaş,
Budağını itirsәn dә,
Özün boyda şәrәfsәn! 
Elinә hörmәt, 
Xalqına şöhrәt gәtirmisәn.
Yurdsevәn bir gözәl 
Vurulub sәnә,
Oğlun var, qızın olar,
Övladların budağın olar,
Sağın olar, solun olar, 
Gәlәcәyә yolun olar...
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SAĞ OL, GENERAL! 

Televizora baxıram,
Ekrandan sifәtinizi oxuyuram,
Kefiniz durudu...
“Suqovuşan”da 
Әsgәr düşmәn bayrağını 
Tәpiklә yana vurdu,
Mәnim dә kefim duruldu,
Sağ ol, general! 

VӘTӘN AĞLAMIR!..

Torpaq itirәndә
Vәtәnin saçına qar yağır,
Qaşına qırov düşür, 
Köksündә çovğun olsa da,
Vәtәn ağlamır...
Dağların dәrdi dә
Dağlardan ağır...
Haqsızlıq olanda 
Başında şümşürük oynayır,
İldırım çaxır,
Dәrdini dizinin altına yığır,
Vәtәn ağlamır! 

TÜRKLӘRİ SEVGİ ÖLDÜRÜR! 

Ermәni ana tanımır,
Türklәri sevgi öldürür!
Ermәni bacı tanımır,
Türklәri sevgi öldürür! 

İllәrdә pusquda durar,
Türkü әfv etdiyi vurar,
Yaxşılığı üzә durar,
Türklәri sevgi öldürür! 

Ölsә dә qәlbidәn enmәz,
Ölsә dә dinindәn dönmәz,
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Heç kimin qәlbinә dәymәz,
Türklәri sevgi öldürür! 

Kişi qadına köç deyәr?
Kişi qadına qaç deyәr?
Türklәr qadına baş әyәr,
Türklәri sevgi öldürür! 

XARIBÜLBÜL

Şuşa ciyәr havasıdı,
Oxu, Xarıbülbül, oxu.
Şuşa dәrdin davasıdı,
Oxu, Xarıbülbül, oxu.

Oxusan, durular dünya,
Oxusan, vurular dünya,
Oxu sәn, oxusun dünya,
Oxu, Xarıbülbül, oxu.

Sәsindә köçkün yurdu var,
Sәsindә şәhid andı var,
Qәnşәrindә xar oldu, xar.
Oxu, Xarıbülbül, oxu.

AÇILMAZ ӘSLİDӘN DÜYMӘ...

Dәdәmiz bizlәrә nә qәdәr dedi,
Әslinin düymәsi bağdı, açılmaz.
Dәdәnin nә qәdәr sirlәri öldü,
Çoxu da, hәlә ki, sağdı, açılmaz.

Әslini bitirәn ata kәlәkdir,
Әslini gәtirәn ana kәlәkdir,
Ermәni dolaşıq ipdi, kәlәfdi,
Özü dolaşdırıb nağdı, açılmaz.

Eşq dinsizlәri yola gәtirdi,
Ancaq qara keşiş yola gәlmәdi
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Kәrәmi tovlayıb hara gәtirdi? 
Külünü şüşәyә yığdı, açılmaz.

GÖZÜN AYDIN OLSUN, 
FİKRӘT QOCA! 

Duman kimi,
Sis kimi
Çәkilib düşmәn Şuşadan!
Şәhidlәr,
Qazilәr “Cıdır düzü”nü göyәrtdi,
Şuşanı göylәrә qaldırdı,
Göy etdi.
Gözün aydın olsun, Fikrәt Qoca!
“Vaqif poeziya günlәri”ni
Dünya Şuşadan seyr etdi!
İndi 
İsa bulağında
Nәvәyә su içirmәk olar,
Şuşada yubiley keçirmәk olar! 

OXU, ALİMİN QIZI! 

Sәn oxudun,
Tar oxudu,
Kaman oxudu,
Atan oxudu,
Oxu, 
Alimin qızı,
Oxu! 
Sәn oxudun,
Apardı mәni yuxu,
Gördüm
Nәnәm xalı toxuyur,
Kirkitlәr dә oxuyur,
Gördüm
Günәş xalıdan doğur,
Xalıdan baxır Ay...
Bu axşam televizordan 
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Nur yağır, şәfәq yağır
Milyonlar sәnә baxır,
Sәn dünyaya 
Atayın ruhundan düşmüsәn 
Tәk Azәrbaycanın yox,
Dünyanın bәxtinә düşmüsәn...
Oxu, 
Alimin qızı,
Oxu! 
Nәnәm xalı toxuyanda 
Oxuyardı,
Anam inәk sağanda 
Oxuyardı,
Türk gözәl olur, qızım,
Xalı toxuyanda, 
İnәk sağanda, 
Alim balası kimi oxuyanda...

YARALI DURNADI KӘND ŞAİRLӘRİ...

Yaralı durnadı kәnd şairlәri,
Qatardan ayrılıb dalda qalıbdı.
Tәklәyibdi kәnddә dәrd şairlәri,
Durnabalığıtәk torda qalıbdı.

İşığı sönәnlәr döyür qapısın,
Suyu kәsilәnlәr döyür qapısın,
İnәyi itәnlәr döyür qapısın,
Deyirlәr bu ölmüş harda qalıbdı?

Kimdir yazdığına çürük qoz verәn?
Kimdir arşınına cırıq bez verәn?
Kimdir bu bәdbәxtә durna qız verәn?
Görmürlәr dolaşıb yolda qalıbdı!..

Bir gözәl şeir yazır,
Vaxtını söz aparır.
Özü şeirdir hazır...
Baxtını söz aparır...
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MASKASI GÖRÜNÜR, 
ÜZÜ GÖRÜNMÜR

O, topraqdan öyrәnib,
Kitabsız bilәndir.

Nazim Hikmәt

Gedirәm şeytanın su bәrәsinә,

Çörәyimi daşdan çıxarmalıyam.

Ya mәn dә baş әyib şeytan felinә,

Ya da onu başdan çıxarmalıyam...

Suyumu aparır qamış altından,

Şırıltısı gәlir, özü görünmür.

Virus da baş alıb qaçır yanından,

Maskası görünür, üzü görünmür.

Neylәyim yolumu çәtin gәlirәm,

Yolumda dayanan “Kәllәymiş” demә,

Mәn dә hәr yetәni adam bilmişәm,

Yolumda dayanan bәlliymiş demә...

Kür suyu pul olub girir cibinә,

Cibliyә, xәrcliyә qaçasan gәrәk.

“Qarabağ kanalı” enir dibinә

Pul ilә qapısın açasan gәrәk.

Xanәrәb neylәsin dәrdi-sәrini?

İşığı da ona kәsib verirlәr.

Qәsd ilә çevirib suyun pәrini,

Bu gecә külәk dә әsib deyirlәr.

Zülümlә haqqımı alıram, qardaş,

Saralan sünbülüm su deyib mәlәr.

Çәtinә düşәndә tapılmır sirdaş,

Karıma yaralı misralar gәlәr...
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ÇӘTİN ADAM

Sәni başa salmaq

Özünә söymәk kimidir,

Sәninlә danışmaq üçün

Gәrәk sәni kürәdә bişirәsәn,

Çәkiclә döyәsәn, 

Bir az ağzını,

Bir az burnunu

Haqqa sarı әyәsәn,

Sonra adam içinә göndәrәsәn...

İNSAN Kİ DӘMİR DEYİL...

Xәstәlikdәn, qәzadan

Qurtarsa da insan,

Virusdan ölür, dostlar!

Vurur 

Meşәdә ağacını ildırım,

Düşür 

Ulduzun göydәn,

Qalırsan baxa-baxa, 

Nә gücün çatır virusa,

Nә әlin yetir Allaha...

Bәrdә
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TƏKAN 
vә ya 

ABBAS ZAMANOVUN
Z A M A N I

Yetmiş yaşımın tamamında daha bir yaşıdımı torpağa tapşırandan
sonra qərara aldım ki, nə qədər ki əlim qələm tutur, nə qədər ki

yaddaşım mənə dönük çıxmayıb, “taleyimdən keçən” və artıq dünyasını
dəyişən tanınmış insanlar haqqında ayrı-ayrılıqda nə isə yazım. Hətta
beynimdə şərti olaraq bir siyahı da tutdum. Fərman Kərimzadə, Cəmil
Әlibəyov, Zeynal Cabbarzadə, Emin Mahmudov, İshaq İbrahimov, Әzizə
Cəfərzadə, Mansur Vəkilov, Tamara Kalyakina, Sabir Әhmədov, Bayram
Bayramov, Camal Yusifzadə, Fikrət Qoca, Səyavuş Sərxanlı, İsi Məlikzadə,
Abbas Zamanov, Natiq Səfərov, Tofiq Abdin və...

Artıq müxtəlif illərdə Fərman Kərimzadə, İshaq İbrahimov, Emin Mahmu-
dov, Səyavuş Sərxanlı, Әzizə Cəfərzadə haqqında (gələcəyin xəyali
kitabında) əsasən yaddaşıma arxalanaraq yazmışam və mətbuata
çıxarmışam. Bu sırada “növbə” Abbas Zamanova qəfildən çatdı. Təkan xalq
yazıçısı Elçindən, daha doğrusu, Elçinin Abbas Zamanov haqqındakı artıq
məşhur “Әdəbiyyat və cəsarət tərcümanı” başlıqlı essesindən gəldi. Çünki
adı çəkilən essedə və eləcə də eyni adlı kitabda elə kövrək məqamlara toxu -
nulub ki, onları bu millətin əksəriyyəti kimi, mən də bilmirdim. Mən də
bilmirdim ki, 1960-cı ilin yazında Elmlər Akademiyasının keçmiş binasında
Səməd Vurğunla bağlı növbəti təntənəli tədbir keçirilərkən, hələ heç bir elmi
titulu olmayan, yalnız Böyük Vətən müharibəsindən gətirdiyi hərbi ada arxa -
lanan 49 yaşlı Abbas Zamanov çıxış etmək üçün söz alıb və bu yubiley
yığıncağının rəsmi gündəliyinə dəxli olmayan bir çıxışla, bir qədər də
bəlağətli söyləsəm, ÖZ ZAMANINI sarsıdıb.

O yığıncağın sıravi iştirakçılarından biri olan məktəbli Elçinin xatiratından
bəlli olur ki, Moskvada yenə erməni daşnaklarının fəallaşması nəticəsində,
dövlət səviyyəsində Naxçıvanın Ermənistana birləşdirilməsi məsələsi
gündəmə gətirilibmiş və bundan artıq çoxlarının xəbəri olsa da, yüksək tri-
bunadan ziyalı ordusu qarşısında bu mənfur niyyətə qarşı səsini qaldıran
Abbas Zamanov olub və o tədbirdə məktəbli Elçin də Abbas Zamanovu
ayaq üstdə alqışlayanlardan biri imiş. 
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Elçin müəllimin – o hadisənin canlı şahidinin essesindən bir haşiyə:
“...Mülayim bir adam olan və başı daşdan-daşa dəymiş (vaxtı ilə Mir

Cəfər Bağırov onu “ türk şpionu” adlandırmışdı) rəhmətlik Arif müəllim
(Məmməd Arif nəzərdə tutulur. – M.O.) rəyasət heyətində ayaq üstdə
dayanıb zalın sakitləşməsini gözləyirdi, zal isə sakitləşmək bilmirdi və
nəhayət, Arif müəllimin səsi eşidildi:

– Abbas Zamanov buradakı çıxışında hissə qapıldı. Mən inanıram ki, o,
özü də bu çıxışından peşman olacaq.

Bu zaman Abbas müəllim yerindən qışqırdı:
– Çətin!..
Və bu bir kəlmə sözə görə yenidən qopan alqış, yenidən aləmi lərzəyə

saldı.”
Bəs sonra nələr olub? Hə, bu sualın cavabını da Elçin müəllimin

yuxarıda adı çəkilən essesində oxuya bilərsiniz . Mənim niyyətim başqadır.
Mən yuxarıda adı çıkilən essseni araşdırmaqdan çox uzağam. Yalnız onu
söyləmək istəyirəm ki, Abbas Zamanov amansız və haqsız təzyiqlərə tab
gətirib, kommunist partiyası sıralarından və işindən kənarlaşdırılmasına
baxmayarq, sona qədər mübarizə aparıb və bu “savaş”dan qalib çıxıb.

Deyilənə görə, bu hadisə ölkənin birinci şəxsinə – Xruşşova da çatıbmış.
Nikita Sergeyeviç nə deyib, necə deyib, bunu heç kim bilmir, amma fakt
budur ki, Naxçıvanın Ermənistana birləşdirilməsi 1960-cı ildən sonra bir də
gündəmə gətirilməyib. 

...1969-cu ilin əvvəllərində məlum olanda ki, dörd ildən bəri əyani təhsil
aldığım ADU-da diplom işimin mövzusu satirik “Məzəli” jurnalı ilə bağlıdır
və diplom rəhbərim də filologiya elmləri doktoru Abbas Zamanovdur, dərhal
etirazımı bildirdim. Әvvəla, ona görə ki, Abbas Zamanovu uzaqdan-uzağa
tanıyırdım; o da Mərzə Cəlilin, Abdulla Şaiqin və əsasən Sabirin
yaradıcılığından bəhs edən tədqiqatlarına görə. İkincisi də mənə çoxdan
bəlli idi ki, 1914-1915-ci illərdə fasilələrlə çıxan “Məzəli” jurnalı ərəb hürufatı
ilə nəşr olunub və mən də bu əlifbanı lazımınca bilmirəm...

Düzdür, tələbəlik illərində bu əlifbanı gözəl insan və həm də həkim olan
Әli Fəhmi bizə tədris eləmişdi, amma 26 tələbənin arasında bu hürufatı
yalnız bir nəfər mənimsəmişdi; o da sonradan jurnalist yox, molla oldu.

Nizami adına Әdəbiyyat Muzeyinin birinci mərtəbəsində, öz kabinetində
məni qəbul eləyən Abbas müəllim, məni bir anlıq dinləyəndən və sonra da
qiymət kitabçamı açıb vərəqləyəndən sonra soruşdu:

– Әski əlifbamızı yəqin ki, bilirsən?
Bu ilkin sorğu-sualın təfsilatını, əlbəttə, xatırlamıram, amma birdən-birə

mənim ailə vəziyyətimlə də maraqlananda və mən bu sualların haradan
doğduğunu anlayanda, söylədim ki, heç bir sıxıntım yoxdur, özüm də üç
aydır ki, işləyirəm.

– Harda?
– “Azərbaycan gəncləri” qəzetində.
– Vəzifən nədi?
– Әdəbi işçi. 
Bu dəfə maraqla soruşdu:
– Bəs, universiteti bitirməyə-bitirməyə səni necə işə götürüblər?
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Mən cavab əvəzinə, özümlə gətirdiyim ”Azərbaycan gəncləri” qəzetinin
üç-dörd sayını, daha doğrusu, bu nömrələrdə dərc olunmuş oçerklərimi
Abbas müəllimə göstərdim. Və o, bu yazılara ötəri nəzər salandan sonra
yüngülcə gülümsədi:

– Belə görürəm ki, daha sənin heç diploma da ehtiyacın yoxdur. – Və
son ra əlindəki karandaşla kiməsə üç-dörd kəlməlik məktub yazdı. O kim -
sə nin adını unutsam da, işgüzar çöhrəsini və ləhcəsini hələ də xatırlaya bi -
lirəm. Mərkəzi kitabxanamızda əməkdaşlıq eləyən o uca boylu, orta yaşlı
ki şi bir ay ərzində satirik “Məzəli” jurnalının kitabxanın fondunda olan bütün
say larının surətini və üstəlik də 27 dekabr 1914-cü il tarixli birinci sayının
üz qabığının fotosurətini çıxardıb mənə verdi və onun hüsnü-xətti o qədər
ay dın idi ki, o yazıları makinaya verməyə ehtiyac qalmadı və mən təxminən
iki həftə müddətində məndən öncə çox epizodik araşdırılan satirik “Məzəli”
jur nalı haqqında diplom işimi tamamlayıb, yenə gəldim Abbas müəllimin
qə buluna...

O hadisələrin üstündən yarım əsrdən də çox keçib və bu ötən illər
ərzində mən kirayə mənzillər dəyişə-dəyişə ilkin əlyazmalarımın ək sə riy -
yə tini itirsəm də, bu diplom işinin bir surətini qoruyub saxlamışam. Axı, or -
da həm də Abbas Zamanovun, necə deyərlər, daşdan keçən rəyi var:

“Məzəli” jurnalının ictimai-siyasi platformasını, jurnalın tənqidinin başlıca
xüsusiyyətlərini qiymətləndirərkən, tələbə haqlı olaraq, onu “Molla
Nəsrəddin”in davamçısı kimi səciyyələndirir. Diplomantın ümu mi ləş dir mə -
lə ri, hökmləri, nəticələri düzgün elmi-metodoloji bünövrə üzərində qu rul -
muş dur. Diplomantın əsəri XX əsr Azərbaycan mətbuatının tarixini öyrə nən
tələbələr üçün vəsait ola bilər”.

Yadımdadır, bir günəşli may günü diplom müdafiəsində növbə mənə ça -
tanda, yalnız Abbas müəllimin bir səhifəlik rəyini oxudular və məndən heş
nə soruşmadılar və təbii ki, bu, diplom rəhbərinə böyük hörmət, ehtiram
əlamətinin nəticəsi idi. Axı, necə deyərlər, Abbas Zamanovun zamanı idi.
Bir il qabaq müdafiə etdiyi namizədlik dissertasiyasına görə onu birdən-bi -
rə doktorluq elmi rütbəsinə layiq görmüşdülər və bu, elm aləmində nadir
ha disələrdən biri kimi dəyərləndirilirdi. Nizami adına Әdəbiyyat Muzeyi kimi
mö təbər bir qurumun rəhbəri idi. Sistemin soyuq münasibətinə baxmaya -
raq, Türk dünyasının seçilən şəxsiyyətləri ilə məktublaşırdı və yeri gəldikcə
bu yazışmaları mətbuata çıxardırdı, Sabirin “Hophopnamə”sini tərtib etdiyi
və ön söz yazdığı yeni nəşrlərlə Türk dünyasına, Yaxın Şərqə yayırdı. 

Və üstəlik də Həmidə Məmmədquluzadınin Mirzə Cəlil haqqında rus
dilində yazdığı xatirələrini ana dilimizə çevirmişdi, sanballı ön söz yazmışdı
və hələ ikinci kursda ikən bu xatirələri birnəfəsə oxumuşdum, yeri
gəmişkən, bu əsər, oxuduğu fakültədən asılı olmayaraq, bütün tələbələr
arasında yayılmışdı və demək olar ki, o zamanın bəzi sevgi romanları kimi
bestsellerə çevrilmişdi. Diplom işimlə bağlı olaraq, növbəti dəfə görüşəndə
bu xatirələrə məftunluğumu da dilimə gətirdim.

– Bu, Həmidə xanımın xatirələrinin təxminən yarısıdı, – təəssüflə dedi,
– xeyli ixtisar etməli oldum çevirəndə...

Hiss etdim ki, səbəbini soruşmağa ehtiyac yoxdur, o, özü də bu barədə
heç nə söyləmədi... 
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2012-ci ildə mən Həmidə Məmmədquluzadənin “Mirzə Cəlil haqqında
xatirələrim” əsərini Mehriban Vəzirin tərcüməsində kitab dükanlarında
görəndə təbii ki, o söhbəti xatırladım və kitabı da ona görə aldım ki, Abbas
müəlllimin variantı ilə tutuşdurum, görüm Abbas müəlllim, sovet sen zu ra -
sın dan keçsin deyə, nələri ixtisar etməli olub.

Böyük Mirzə Cəlilin ömrünə ayna tutan bu əsərin məhz Mehriban Vəzir
tərəfindən yenidən tərcümə olunması isə məni sevindirdi. Çünki Mehriban
xanımın qələminə və istedadına bələd idim, hətta “Yazıçı” nəşriyyatında
tərtib olunmuş almanaxda nəşr olunan hekayələri haqqında elə həmin al-
manaxdaca xoş sözlər də yazmışdım. 

Diplom müdafiəsindən təxminən bir ay sonra bir dəstə gül alıb, Nizami
muzeyinə getdim ki, Abbas müəllimə təşəkkür eləyim. Təbii ki, məni səmimi
qarşıladı və əlimdəki gülləri dərhal da alıb katibəsinə verdi. O, son dərəcə
mehriban bir tatar qızı idi. Әnənəvi hal-əhvaldan sonra soruşdu:

– Yəqin elmi işini davam etdirmək, aspiranturaya girmək niyyətin var? –
Sakitcə başımı buladım və bu dəfə təbəssümlə soruşdu: – Bəlkə, evlənmək
istəyirsən? – Mən yenə də həyalı bir tələbə rolunda, onun üzünə baxmadan
başımı buladım. Və yenə Abbas müəllim təbəssümlə soruşdu: – Demək, nə
aspiranturaya girmək istəyirsən, nə də evlənmək, bəs onda fikrin nədir? –
Son dərəcə sıcaq bu suala bir qədər fikirləşəndən sonra cavab verdim:

– Mən hələ əsgərliyə getməliyəm...
Və dünyanın işləri elə gətirdi ki, mən iki il sonra – 1971-ci ilin yayında

Biləcəri stansiyasından ümumi eşalonla hərbi xidmətə yola düşərkən, yenə
Abbas müəllimlə qarşılaşdım. Bir qohumunu yola salmağa gəlmişdi və hiss
olunurdu ki, burada hərbi komissarlığın qarşısında yola salanlar ça ğı rış çı -
lar dan bəlkə də iki dəfə çoxdur. Abbas müəllim dolu bədənli o qohumu ilə
məni tanış eləyəndən sonra:

– Eyni yerə düşsəniz, sən buna göz olarsan, – dedi, – bu həm cavandı,
həm də dəlisovdu...

O isti yay günündə insanlar qarışqa kimi qaynaşırdı, necə deyərlər, ağız
deyəni qulaq eşitmirdi, mən isə fikirləşirdim ki, görəsən, insanlar, heç nəyin
fərqinə varmadan, onlara qaynayıb-qarışmış bu nəhəng insanı – bu böyük
şəxsiyyəti niyə tanımır? Niyə imkan vermirlər ki, o da ağacın kölgəsində
dayansın?

O iyirmi vaqonluq eşalonda Abbas müəllimin qohumu ilə yollarımız tez
ayrıldı, Mahaçqalanı keçəndən sonra onu qatardan düşürtdülər, mən isə
Volqa boyu Saratova – ordan da hələ Balaşova qədər gedib çıxdım.

Әsgərlikdən qayıdandan sonra Abbas Zamanovu axtarmamağıma indi
təəssüflənirəm. Amma gecdi, necə deyərlər, qatar çoxdan keçib. Təsəllim,
Abbas Zanovla bağlı rast gəldiyim yeni yazıları, təzə araşdırmaları
oxumaqdı. Abbas müəllimlə bağlı hər hansı yazı məni o günlərə qaytarır.
Elçin müəllimin yuxarıda bəhs etdiyim yazısı da onlardan biri. Hələ bu
günlərdə İntiqam Qasımzadənin “Şuşanın dolayları” essesi də bir parçası
ilə mənə Abbas müəllimi xatırlatdı.

İntiqam müəllimin atası şair, tərcüməçi Böyükağa Qasımzadə ilə Abbas
müəllim Birinci Dünya müharibəsində əsgər yoldaşı olablar. Və Böyükağa
müəllimin vəfatından sonra, Abbas müəllim İntiqamla ilk dəfə tanış olanda
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deyib: “Mən həyatımda sənin atan qədər ailəsinə bağlı insan görməmişəm,
o, əsgərlikdə bizə hər gün verilən iki tikə qəndi yemirdi, yığırdı ki, balalarına
çatdırsın. Və bu söhbət də İntiqamı üç yaşına qaytarıb və ona atasının
cəbhədən gətirdiyi qəndlə Şuşada, babasının mülkündə ilk dəfə içdiyi şirin
çayı xatırladıb. 

Və İntiqam müəllim Şuşa ilə bağlı essesində bu hadisəni elə belə də
yazıya alıb, amma sözüm onda yox, İntiqam bu hadisəni mənə onuncu,
bəlkə də iyirminci dəfə danışarkən sözünü kəsmişdim, – ay İntiqam, –
demişdim, – sən mənə bu hadisəni, yalan olmasın, iyirminci dəfədir
danışırsan, hamısında da eyni cür, bir cümlə də o yan-bu yana olmur, bəs
sənin fantaziyan hanı? O, ucadan gülmüşdü. Mən də ona qoşulmuşdum.

Әlbəttə, mən yalnız ərkim çatan insana belə zarafat edə bilərdim... Və o
anda mənə elə gəlmişdi ki, biz bu zarafatla, bu övqatla o şirin çayı yarı
böldük. Dəfələrlə şahid olmuşam, o yaşda uşaqlar paylaşmağı çox sevirlər. 

Bir neçə kəlmə də mənim bu söhbəti başlamağıma daha bir təkan verən
satirik “Məzəli” jurnalı haqqında; “Molla Nəsrəddin”i zaman yaratdığı kimi,
onun davamçılarından sayılan “Bəhlil”u (1907) da, “Arı”nı (1910-1911) da,
“Kəlniyyət”i (1912-1913) də, “Məzəli”ni də, digərlərini də zaman yaratmışdı,
hətta bu barədə Mirzə Cəlil özü də yarızarafat, yarıgerçək yazmışdı:

“... Heç bundan qabaq belə zarafatlar yox idi; indi hamı “Molla
Nəsrəddin”ə baxıb başlayıblar zarafatnan yazmağa”.

(“Məzəli”nin redaktoru və naşiri isə əslən şuşalı Haşım bəy Vəzirov idi
və o, dərgisinə Әzim Әzimzadə, Әli Nəzmi, Әliqulu Qəmküsar, Cəfər
Cabbarlı, Әliabbas Müznib kimi yaradıcı simaları cəlb eləmişdi).

Sözümün sonunda yenə də Elçin müəllimin yazısına qayıtmaq istəyirəm:
bəli, Abbas Zamanov hələ “Kür, Araz, Ararat” deyə bağırdığımız bir za-
manda səsini qaldırmışdı, oyan ey millət demişdi, erməni yatmayıb, lakin
bu harayın cavabında bizlər ona neynədik? Hə, bu sualın müfəssəl cavabı
da Elçin müəllimin “Әbədiyyət və cəsarət tariximiz” kitabında.

1991-cı ilin payızında xəbər tutdum ki, Abbas müəllim xəstədir, Mərkəzi
klinikada müalicə olunur. Üzümə üz bağlayıb getdim yanına. Elə bilirdim,
məni tanımaz, amma məlum oldu ki, həmin il “Köçürülmə” romanına görə
aldığım mükafatdan da xəbəri var... Susurdu və hərdənbir mənə Qa ra bağ -
da baş verən son hadisələr haqqında suallar verirdi...

Bəli, keçmişə boylananda çox şeylərə təəssüflənirəm. Və bir də ona
təəssüflənirəm ki, Abbas müəllim də, ömrünü bu xalqın, millətin yolunda –
Naxcıvan, Qarabağ naminə şam etmış onlarca, yüzlərcə ziyalılarımız kimi
bu günləri görmədi...

Bu gün də Abbas Zamanovun zamanıdır, bir söz adamı olaraq, ən
etibarlı bələdçimiz isə onun kitablarıdır. Elçin müəllim demişkən, onun
kitabları bu gün də nəşr edilir və xatirələr, bu
nəşrlər onun ömrünün XXI əsrdəki davamıdır.

Məmməd ORUC
03 aprel, 2022
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Xanım AYDIN

SƏNDƏN
SONRA
Qatar zaman sürətiylə irəliləsə də, xatirələr həminkidi; tunellər arası

stansiyalar kimi işıqlı, havalı, dopdolu. Köhnəlməyib. Nə qədər
təmir olunub yenilənsə də, müasir bərbəzək vurulsa da, dəyişmir...

“İçərişəhər” stansiyası... Ağacların səmaya ucalan budaqları ilə
çətirlənmiş Axundov bağı. Zaman hansı zamandı burda? Yavaş-yavaş
addımlayıram. Payızın hüznü yarpaqlara yansıyıb, xəzəl ayaqlarımın
altında xışıldayır. Narın yağan yağış da göydən xatirələri endirir. Qədir
Rüstəmovun qulaqlıqda səsi gəlir: "Neyçün gəlməz, neyçün gəlməz?.."
Qəribədir. Heç kimi gözləmirəm, məni də gözləyən yoxdur. Bu mahnını
niyə belə kövrək-kövrək dinləyib, burnumu çəkirəm? Bir himə bəndəm ki,
gölməçələrdə halqalanan yağış damcılarına qarışdıram göz yaşımı.
Təkəm, heç vaxt olmadığım qədər təkəm, ruhən təkəm, içəridən təkəm.
Nə itirənim, nə axtaranım var. Evdən çıxanda güzgüyə boylandım, daha
"gözəlsən" demədi mənə bu səhər. Acığımdan yas evində olan kimi,
güzgünün üstünə ağ sərdim. Görmək istəmirəm bu qadını! Bu mən
deyiləm. Ayaqqabımı dabanımla əzə-əzə ayağıma keçirib qaçaraq evdən
çıxdım; bircə o qadını görməyim! Qapının kilidini bağladım, ya bağla -
madım? Yadıma sala bilmirəm. Hər nə isə. Nəyim var ki? Evim dörd
divardı, bir də köhnə xatirələr. Nənəm demişkən, quru məsciddir. Oğur -
lasınlar o xatirələri, onsuz da mənə acı verir. Ürəyimə dərd olan qubar-
qubar xatirələrdi onlar. Söz-söz, cümlə-cümlə əzbərlədiyim, kibritin son
nöqtəsinə kimi alovlanıb barmaqlarımın ucunu yandırdığı, amma yandıra
bilmədiyim xatirələr. O qədər dəyərsizdirlər ki səndən sonra. Hardan
yadıma düşdün?.. 

Kafeyə gəlmişəm. Kapuçino sifariş verib pəncərənin yanındakı masanın
arxasında otururam. Bir-iki qurtum alıb, başımı pəncərəyə söykəyib
baxıram. İşıqların altında adamlar harasa gedirlər. Kimi iti addımlarla, kimi
asta addımlarla. Kimi hündürdabanda, kimi krasovkada, kimi də... eh nə
fərqi var? Hamının gedən yeri var. Hamının tələsdiyi var. Elə bil hamı
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xoşbəxtdir məndən başqa. Hamı! Hmm... Әgər özündən başqa hamını
xoşbəxt görürsənsə, deməli, bədbəxtsən, deməli, kədərlisən. Çünki adam
özü xoşbəxt olanda ətrafındakıların necə olduğuna fikir vermir. O hayda
olmur. Kimsə kədərini danışanda, qulaq asmır. Elə yola verir. Çünki içində
ab-hava başqadı. Çünki başı qarışır öz xoşbəxtliyinə. Eynən Çexovun
“Qüssə”si kimi. Baxıram. Adamlar harasa gedir. Kimi çətirli, kimi çətirsiz.
Kimi əlləri ciblərində. Kimi əlində telefon, üzündə təbəssüm, yaza-yaza.
Darıxıram. Hər iki üzdə yağış yağır. Ruhumda nə baş verdiyini bilmirəm.
Səndən ötrü burnumun ucu göynəyir. Birdən duruxuram. Qəribə ifadədir
əslində. Niyə belə deyirik ki görəsən. İndiyə qədər bu haqda
düşünməmişdim heç. Bəlkə də indiyə qədər belə möhkəm darıxdığım
olmamışdı. Nə bilim. Dəyişmişəm səndən sonra. Başımı pəncərədən
çəkirəm. Ağ fincanda ürək-ürək köpüklü kapuçinomu qoxlayıram. Qəflətən
ağlıma “filankəs burnundan o tərəfi görmür” ifadəsi gəlir. Yenə də
pəncərəyə söykənib düşünürəm. Burnundan o tərəfi görmür, yəni ən azını,
ən yaxın məsafədəkini görür. Burun axı gözə ən yaxın məsafədədi. Hmm.
Deməli, göz istədiyini görməyəndə birinci gözə ən yaxın olanı – burun hiss
edir, burun göynəyir. Yəqin elə ordan doğub bu ifadə də. Bəlkə də yox. Nə
bilim. Bunu da bilmirəm. Amma səndən ötrü burnumun ucu göynəyir. Eh,
sən. Heç bilirsən ayrılıq nədi? Mən bilirəm səndən sonra. Gözündə hər
şey ölür. Rəngbərəng kəpənəklər məhv olur əvvəlcə, sonra çiçəklər solur,
sonra günəş sönür gözündə, sonra içindəki uşaq qəfil böyüyür, qocalır,
üzünü qibləyə tutur, əlini, gözünü bu dünyadan çəkmək istəməsə də ölür,
içindəki şair ölür, rəssam ölür, memar ölür, cümlələr ölür... Gördüyün,
bildiyin, sevdiyin hər şey məhv olur. Zəlzələ sonrası viranəlik kimi,
müharibə sonrası dağınıqlıq kimi, yurdsuzluq kimi; köçkünlük, sürgünlük
kimidi ayrılıq. Arazın o tayı-bu tayı kimidi ayrılıq. Tikanlı məftillər kimidi
ayrılıq. O qoxuda, o dadda, o təmasdadı ayrılıq...

Kafeteriyada bir xeyli adam var. Bir az da səs-küylüdü. Hamı nədən -
sə danışır, gülür, ofisiantlar da ora-bura qaçırlar. Pəncərəyə

nəfəsimi üfürürəm. Adının baş hərfini yazmaq istəyirəm. İşarə barmağımı
pəncərəyə tuturam. Sonra da eləcə əlimi şüşəyə söykəyib gözlərimi yu-
muram. Üşüdüm elə bil nəsə. Әlimi pəncərədən çəkib bir-birinə sürtürəm.
Telefonu mu açıb baxıram. Sosial şəbəkələr yeni alovlanan müharibədən
yazır. Səndən ötrü narahat oluram. Müharibə ağrılarını bilirəm. Hansı anda
ruhunun hansı nöqtəsindən hansı sızıltının keçdiyini də bilirəm. Bu
ağrıların ağırlığını da bilirəm ürəyinə. Ürəyindən muğayat ol. Hər şey
bitəcək. Hər şey bitir tez, ya gec. Kimi üçün vaxtında, kimi üçün vaxtsız.
Müharibə də sevgi kimi özündən sonra izlər qoyur. Kimi qalib olur, kimi
məğlub. Yaxana – ürəyinin üstünə bir “qalib medalı” da taxılmalıdır məndən
sonra... Yenə də əsəbiləşirəm, hirslə kapuçinomu qurtumlayıram. Yenə də
gəlib-keçənlərə baxıram. Mən axı səndən ötrü niyə narahat olmalıyam?
Olmuram, olmayacam da. İstəmirəm. Nə ağrın var, nə səni incidir – mənə
nə? Məni incidəndə sən heç narahat olmadın. Mən də oturub səni incidən
şeyləri düşünürəm. Lənət olsun sənə olan... Nəysə. Dərindən nəfəs alıram.
Yenə də pəncərənin hər iki üzündə yağış yağır. 
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Eyni vaxtda telefonuma əlli yerdən mesaj gəlir. Heç biri də səndən deyil.
Yenə qarmaqarışığam. Bilmirəm ki, səndən ötrü darıxıram, yoxsa sənə
hirsliyəm, yoxsa boğmaq istəyirəm səni, yoxsa sarılmaq, yoxsa elə
yaddaşımda Ctrl+A+Delete etmək istəyirəm. Nə bilim. Mənə heç vaxt əlimi
buraxmayacağını demişdin. Elə rahat buraxdın ki. Elə rahat getdin ki. Elə
rahat susdun ki. Mənə səni sevməyi elə rahat tərgitdin ki. Hamısı
cəhənnəm, əlimi elə buraxdın ki. Bəlkə də məni ən çox öldürən bu oldu.
Bilirsən, atamla bircə fotomuz var. Cəmi bircə dənə. Oturub, mən də dizinin
üstündə dayanmışam. O da əlimdən tutub. Bircə yaşım var orda. Elə əmin
dayanmışam. Elə qürurlu, elə arxayın dayanmışam ki. Bilirsən niyə? Ona
görə ki, əlimdən tutmuşdu, bilirdim ki, yıxılmayacam. Bilirdim! Amma getdi,
Allah onu yanına çox tez apardı. Böyüdükcə o şəklə baxırdım, ağlayırdım,
həmişə də deyirdim ki, axı niyə əlimi buraxdın. O şəkli tez-tez profilimdə
paylaşıb altından da elə bunu yazırdım: “Kaş ki, əlimi buraxmayaydın...”
Әl buraxmaq mənim üçün hər ağrıdan ağır idi, əzizim. Sənin qırdığın kimi
heç kim məni qırmadı. Dağıtmadı. Özüm öz qəlpələrimi gəzdiyimiz
küçələrdən bir-bir topladım. Yeni mən yaratdım səndən sonra. 

Qarşıda sağ və soldakı masaların ətrafında oturanlar var. Diqqətimi
çəkirlər. Sağdakı masada kişi, qadın, bir uşaqları oturub. Soldakı

masada kişi və qadın oturub. Sağ masadakı kişi sol masadakı qadına
gözucu diqqət yetirir. Amma öz qadını, hiss olunur ki, qısqanc və
deyingəndir. Tez-tez ona baxır. Kişi də narahat baxışlarını gizlətməli olur.
Qadın isə elə nəsə deyir, deyir; deyir, deyinir. Kişi dərindən nəfəs alır.
Səbrini basır. Sol masadakı qadın, bir himə bənddir ki, ağlasın. Özünü
güclə saxlayıb. Hətta üzündəki əzələlər də gərilib, rəngi ala-ala olub, pərt
olmuş adama bənzəyir. Bir əlinin barmaqları ilə digər əlinin barmaqlarını
sıxır, açır. Sonra da əksinə. Çantasını götürür, açır, nəsə axtarırmış kimi
edir. Başa düşürəm, bunu hə yə ca -
nı nı dağıtmaq üçün edir. Alınmır.
Bar maqları da əsir, dodaqlarının
künc ləri də. Yanındakı elə hey tele -
fon la danışır. Dayanmadan danışır.
Ara da süfrədən nə sə götürür, ağ zı -
na atır, yeyə-yeyə danışır. Qa dı nı -
na qətiyyən diqqət yetirmədiyi,
qa dının da bundan dilxor olduğu
gö rünür. Qadın hər nə etsə də, fikri
elə sağ masadakı kişidədir. O da
ona baxır. Kişi qəfil telefonla da nı -
şa-danışa ayağa qal xır və ma sa -
dan aralanır. Qadın hə yə can içində
sağ masadakı kişiyə ba xır. Orda
qa dın hələ də danışır. Val lah, o ki -
şi nin yerinə mənim bur da ürəyim
part layır, hövsələm da ra lır. Nə zəh -
lə tökən qadındır e. Uşa ğın əli stə -
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ka na dəyir, albalı şi rə si üstünə dağılır. Qadın uşağa acıqlanır. Kişi başını
aşa ğı salıb narazı hal da yelləyir. Qadın uşağın əlindən tutur, stuldan dü -
şü rür. Masadan ara la nırlar. Arxalarınca baxıram. Ayaqyoluna tərəf gedirlər.
Sağ masada tək qa lan kişi ilə sol masada tək qalan qadın bir-birinə ba xır -
lar. İkisinin də çox əzab çəkdiyi görünür. Qadının gözləri dolur. Masadan
tez salfeti götürüb göz lərini silir. Baxışlarını ondan qaçırır. Qapıya tərəf ba -
xır, sanki ərinin gə lib-gəlmədiyinə baxır. Tez də baxışlarını həmin kişiyə tə -
rəf yönəldir. Ay dın dır ki, əvvəl seviblər bir-birlərini, elə indi də. Amma
nə dənsə evlənməyiblər. Hərəsi bir başqa adamla ailə qurub və belə gö rü -
nür ki, heç biri xoşbəxt deyil. Ya oğlan evli olub bu qızla rastlaşanda, artıq
gec olub. Bu ola bilər. Çünki kişinin uşağı da var və daha çoxdan evli təəs -
sü ratı yaradır adamda. Qadıngil isə, məncə, uzaq başı bir neçə il olar evli -
dir. Uşaq da yoxdur. Başqa cür də ola bilər. Məsələn, subay vaxtı seviblər
bir-birini, amma oğlanın anası deyib yox, xalan qızıyla evlənəcəksən, vəs -
sa lam. Ya da ki... Әşi, nə fərqi var? Әslində hər iki ailə bədbəxtdir də. Bunu
ba şa düşmək üçün psixoloq olmağa ehtiyac yoxdur ki. Görünür. Bu arada
ka puçinom da soyudu. Yenə də üzümü pəncərəyə söykəyirəm. Adamlar
ye nə də harasa tələsir. Kiməsə tələsir. Bir mən yox, bir mən yox. Da rı xı -
ram. Sənin üçün darıxıram. Amma yox, sənin üçün yox, səndən daha çox
sə ninlə bir yerdə keçirdiyimiz anlar, söhbətlərimiz, gəzdiyimiz küçələr üçün
da rıxıram. Bilirsən, mən səni yox, dostumu itirmişəm. Bu daha ağırdır, da -
ha ağrılıdır. Hər gün səhərdən-axşamacan danışıb-güldüyün, hər şeyini
bö lüşdüyün bir adamla birdən-birə kəlmə kəsməmək. Asan deyil, vallah,
asan deyil. Elə çətindir ki. Gücüm də heç nəyə çatmır. Heç nəyə. İndi fi kir -
lə şirəm. Әslində, Bakı çox balaca şəhərdi. Hətta əl içi boydadı. Bəs bu qə -
dər xatirə bu qədər qısa vaxtda harda toplandı, necə toplandı ürəyə? Hansı
küçədən keçim? Hardan gedim, necə gedim ki, orda yadıma düşməyəsən?
Mən sənə yad olmuşamsa, sən niyə yadımda olmalısan? Susuram. Sağ-
sol masadakılar da gedib. Görəsən, necə getdilər? Qadınla kişi bir də nə
vaxtsa hardasa görüşə biləcəklərmi? Eh. Nəyimə lazım? Pəncərədən
baxıram. Hər iki üzdə yağış yağır. Dərin nəfəs alıram. Qəfil qarşıma isti
kapuçino dolu fincan qoyulur. Fincanı görüb təəccüblənirəm. Mən axı
yenisini sifariş etməmişdim. Üzümü pəncərəyə söykəyib dilucu sifariş
etmədiyimi deyirəm. Səndən sonra hər şeyə bax belə etinasız olmuşam. 

Pəncərəyə başımı söykəyirəm. Adamlar yenə də harasa tələsir. Ki -
mə sə tə ləsir. Heç bir səbəbsiz ayrılıq olmur. Və üz-üzə vida laş ma -

dan ayrılıq ol mur. Və ümumiyyətlə, vidalaşmadan ayrılıq olmur. Gedişinin
səbəbləri bə ha nədir sadəcə. Bunu da darıxıb-darıxıb darıxmaqdan doyan-
dan sonra an ladım. Pazl görmüsən də, yığırsan, bir mənzərə alınır.
Topladım sənin sə bəb qırıqlarını, pazlımda “bəhanə” yazıldı. Sadəcə,
həmin vaxt an la ma mış dım. İndi hamısını başa düşürəm. Düşüncələrim də
bir xeyli dəyişib sən dən sonra. Pəncərədən başımı çəkəndə ofisiantın hələ
də fincanı gö tür mədiyini, hətta özünün də getmədiyini, daha doğrusu,
kölgəsinin ma sa ma düşdüyünü görürəm. Və indi ruhumda bir təlatüm, bir
qarışıqlıq, bir qi yamət qopur, gəl görəsən. “Gəl görəsən” deyəndə ki...
Gəlmisən, görürsən...
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İlham QƏHRƏMAN

MÜHARİBӘ BAYATILARI

***
O düşmәn fasıq getdi,
Dabanı basıq getdi.
Elә qorxdu – Şuşadan
Quyruğu qısıq getdi.

***
Mәn görәn hala mat qal,
Davaya, qala mat qal.
Bir dә sәni görmәrәm,
Göy üzü, salamat qal.

***
Ağac yarpağı sevәr,
Әsgәr bayrağı sevәr,
Daha mәn torpaq oldum,
Sevәn torpağı sevәr!

***
Çox görәn azı dedi,
Qış görәn yazı dedi.
Torpaq tanıdı mәni,
“Xoş gәldin, Qazi!” dedi.
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***
Mәn görәn saya gәlmir,
Güllü var, saya gәlmir.
Dәrdin çoxdumu, Vәtәn,
Qurbanın saya gәlmir?!

***
Mәn görәn çәtәn dәrdi,
Ev dәrdi, çәtәn dәrdi.
Qurbanı çoxalır ki,
Azalsın Vәtәn dәrdi! 

LAÇIN BAYATILARI

***
Sürülәr yalda qaldı,
Görәn nә halda qaldı.
Laçına gedәcәkdim,
Karvanım yolda qaldı. 

***
Sabahın danı hayıf,
Xoruzun banı hayıf.
Laçın, sәn ki qalırsan,
Şәhidin qanı hayıf.

***
Sızıldayan yaram çox,
Ağrımayan yerim yox.
Qәribin qaydasıdı –
Sevinci ac, dәrdi tox.

***
Bir dillәn sәdan alım,
Bazardan badam alım.
Laçını alan әsgәr,
Ay sәnin qadan alım!
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SEVGİ BAYATILARI 

***
Göldәn uçan qu dәrdi,
Suya söylә, yu dәrdi.
Mәnim sәnsiz qalmağım,
Dәyirmanın su dәrdi.

***
Qar yağıb kürәk yoxdu,
Dam uçub dirәk yoxdu.
Bu yol, o yar qapısı,
Aparan ürәk yoxdu.

***
Bozaran hava mәnәm,
Bostanda sava mәnәm.
Leylәyi uçub gedәn,
Boş qalan yuva mәnәm.

***
Düz de düzü bilәnә,
Söz de sözü bilәnә.
Sevdim demәk nә demәk –
Sәni özü bilәnә?!

***
Tәbriz içi çarşıdı,
Cәrgәlәmә qarşıdı.
Ayrılıq not çevirir,
Xatirәn yas marşıdı.

***
Comәrdi qoy görәvә,
Yada vermәz girәvә.
Yol gözlәmәk dә işdi –
Çıx eyvana, gir evә.

***
Yeri dar, daşar gözlәr,
Bәndini aşar gözlәr.
Yarınan söhbәti var,
Sәs salma, çaşar gözlәr.

Poeziya160



***
Sağ-sola yellәn, gözüm,
Dost getdi, sellәn, gözüm.
Görәndә dilim batır,
Yara sәn dillәn, gözüm.

***
Söndü dan ülkәri, dur,
Dur, bir addım bәri dur!
Hәr gün sәnә qaçıram,
Görәn der: Sәrsәri, dur!

***
Ay yana, gün ağara,
Üfür ney, vur nağara.
Yarı gördüm, dil batdı,
Nә ağ dindim, nә qara.

***
Aranda dağlı qaldı,
Qolları bağlı qaldı.
İllәr keçdi, sәn dәrdim 
Növrәstә, zağlı qaldı.

***
Mәn görәn ata kimi,
Qayıda tuta kimi?!
Naz sevgi çeşnisidi,
Gәbәdә buta kimi.

***
Mәn görәn göydә tutdu,
Çәmәn tut, göy dә tutdu.
Yar sözüm söz eylәdi,
Fürsәti göydә tutdu. 

***
Mәn görәn sağır küsüb,
Yanında Bağır küsüb.
Barışa, barışmaya,
Yar mәndәn ağır küsüb.
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***
İş tәlәm-tәlәs idi,
Dәm lәng, qәm tәlәsidi.
Sәn getdin, agah oldum –
Sevinc qәm tәlәsidi.

***
Yazırsan nәtәr, әlim,
Bir gül qır, yetәr, әlim,
Sәndәn yana özümdәn
Darıxır betәr әlim.

***
Әynindә qolsuz köynәk,
Cana qәsdi var – neynәk.
Ürәk, bu nә halәtdi,
Hәr yerin göynәk-göynәk?!

***
Yaşıl üstdәn abı gey,
Ya elә innabı gey,
Yoluna ürәk sәrdim,
Yumşaq ayaqqabı gey.

***
Qaş qara, tel çalam a,
Üz göstәr, maç alam a!
Rәbbim, duyğulu kәsi
Duyğusuza calama!

***
Şirin olar yar dadı,
Gözdәn salar hәr dadı.
Görәn heç soruşurmu – 
Zәhlәm qaçan hardadı?!

***
Gül üstә yatan sәni,
Saxlayar butan sәni.
Mәndә o ürәkmi var,
Gözümdü tutan sәni.
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***
Gülü şaxından görәk,
Azı çoxundan görәk.
Ürәk deyir: qalx gedәk,
Yarı yaxından görәk.

***
Könül evi uçuxdu,
Dam üstünә kim çıxdı?!
Ürәk yay pәncәrәsi,
Hәr vaxt sәnә açıqdı.

***
Sәhәngin boyu budu,
İçinin suyu budu.
Yar deyir yarıtmayır,
Cananın huyu budu.

***
Aşna busәni deyәr,
Yolu kәsәni deyәr.
Dilim buyruqdan qorxur,
Ürәyim sәni deyәr. 

***
Qızılgülün gül vaxtı,
Gül üstündәn gül baxdı.
Yara varmaq qorxulu,
Hәr bir yanım çildaxdı.

***
Saatı işlәk aldım,
Bostana beş lәk aldım.
Yanağına oxşadı,
Almadan dişlәk aldım.

***
Mәn görәn yalan sevgi,
Vüsala calan, sevgi.
Ağzı bağlı bıçaqdı
Örtülü qalan sevgi.
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Qorxmaz QULİYEV

ÜZEYİR
HACIBӘYLİ
Mənə elə gəlir ki, Azərbaycan estetik fikri hələ də yeni dövr ədə biy -

ya tımızın tarixində Ü.Hacıbəylinin “O olmasın, bu olsun” və “Arşın
mal alan” əsərlərinin ortaya qoyduğu bir sıra suallara adekvat cavab verə
bil məmişdir. İlk baxışdan dahi bəstəkarın və ədibin “yüngül”, zarafatcıl gü -
lü şə köklənmiş bu komediyaları/operettaları qələmə alındıqları dövrdə ya -
ra dılmış “ağır”, öldürücü gülüşə əsaslanan, cəmiyyətdə mövcud olan
ça tışmazlıqların ən dərin qatlarına varan və onları amansızcasına ifşa
edən sa tirik nümunələrlə müqayisədə “uduzur” və zaman keçdikcə
Ü.Hacıbəylinin adı çəkilən əsərlərinə maraq azalmalı idi. Lakin azər bay -
canlı ta ma şa çı nın/oxucunun seçiminin ümumi şəkildə araşdırılması belə
sübut edir ki, bu maraq nəinki zəifləməmiş, əksinə, dayanaqlı xarakter
kəsb etmişdir.

Mən XIX əsrin sonu – XX əsrin əvvəllərində Azərbaycan cəmiyyətində
möv cud olan, ilk baxışdan bir-birilə ziddiyyət təşkil edən, lakin mahiyyət
eti ba rilə dialektik şəkildə bir-birini tamamlayan, faktiki olaraq sinxron
şəkildə özü nü büruzə verən iki – mərkəzdənqaçma və mərkəzəqaçma
proseslərini üz-üzə qoymaq istəmirəm; həqiqətən də cəmiyyət bu dövrdə
bir tərəfdən onu inkişaf etmiş millətlər sırasına çıxmaq, öz “imzası”ndan
qürur duymaq im kanından məhrum edən cəhalətin və mövhumatın ağır
yükündən xilas ol maq, digər tərəfdən əl-ələ verib milli mədəni-mənəvi
bütöv qismində gə lə cə yə doğru irəliləmək, özünü müasir dövrün
tələblərinə cavab verən millət ki mi təsdiq etmək zəruriyyəti ilə üzləşirdi;
bu “ambivalent” vəzifəni həyata ke çirmək üçün bir tərəfdən milləti
“parçalamaq”, bütün əyləyici ça tış maz lıq la rı ifşa etmək, digər tərəfdən
mənəvi bütövlüyü bərpa etmək tələb olunurdu.

Әlbəttə ki, belə bir “ayrı-seçkiliy”i operettaların “öncə” üstünlüyü ilə –
on ların Ü.Hacıbəylinin ecazkar musiqisi ilə müşayiət olunması, halbuki
M.F.Axun dovun, yaxud C.Məmmədquluzadənin əsərlərinin belə bir “dəs -
tək”dən məhrum olmaları ilə izah etmək olar; həqiqətən operettaların
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oynaq-şən rəqs mu si qi -
si nin “sü müyünə düş dü -
yü”nü, yaxud həzin-lirik
ari yalarının kö nül tellərini
eh tizaza gətirmədiyi
azər baycanlı çətin ki ta -
pıl sın. Belə bir iddiadan
çı xış edənlər əlbəttə ki,
haq lıdırlar; amma bu
tam həqiqət deyil:
Ü.Hacı bəylinin əsərləri
ilk dəfə işıq üzü görən -
dən, yəni azərbaycanlı ta ma şaçının/oxucusunun ix ti ya rı na ve rildikdən
sonra demək olar ki, bü tün lüklə söz-söz, ifadə-ifadə, cüm lə-cümlə zərb-
məsəl, aforizm az qa la atalar sözü kimi işlənmiş, Azər bay can xalqının
məişətinə, dü şün cə tərzinə daxil olmuş, hətta onun dün yaduyumuna da
sirayət etmiş, onun yaşam tərzini, dün ya ya mü na si bətini müəyyən edən
mü hüm fak to ra çevrilmişdir. Qə ri bə dir ki, ope rettaların mətnlərindən qop -
muş/qo pardılmış, zərb-mə səl ləş miş fraq mentlər yeri düşəndə, mə qa mın -
da, yəni müstəqil semantik va hid kimi özgürlüyünü qoruyub sax lamaqla
yanaşı, aid olduğu əsə rin bütün kontekstini də, kökləndiyi əh val-ruhiyyəni
də canlandırır. Burada biz ədəbiyyatımızın heç bir digər nü mu nəsində
təsadüf etmədiyimiz bir fenomenlə üzləşirik: Ü.Hacıbəylinin adı çə kilən
əsərləri təkcə tamaşa və mütaliə prosesində deyil, həmçinin öz par ça ları
– atomları vasitəsilə də canlanırlar. Deməli, “O olmasın, bu olsun” və
“Arşın mal alan” əsərlərinin dayanıqlı populyarlığının tam cavabını yalnız
mu siqidə axtarmaq əbəsdir, onu həmçinin başqa yerdə, başqa kontekstdə
araş dırıb üzə çıxarmaq tələb olunur. Mənə elə gəlir ki, adı çəkilən əsərlərin
Azər baycan mə dəniyyətində və azərbaycanlıların düşüncə tərzində əla -
hid də mövqeyi onların mayasını təşkil edən gülüşün xarakteri ilə – kar na -
val laş ması ilə bağlıdır. Bəşər mədəniyyətinin spesifik forması olan gülüş
həyat ha disələrinə reaksiyadır. Bəşər övladının dünyaya bütün digər
reaksiyaları ki mi gülüş də söz sənətində öz bədii ifadəsini tapır. 

Mahiyyəti etibarilə gülüş qısaqapanmadır – o, uzun zaman yerində sa -
yan, kirəcləşib-kanonlaşmış sereotipləri, qayda-qanunları, adət-ənənələri,
bir sözlə, müxtəlif yönümlü əngəlləri birbaşa, operativ şəkildə ləğv edir,
top lu mun mədəni-mənəvi təşəkkülündə mühüm rol oynayır və ruhi yük -
səlişin sti muluna çevrilir. Qısaqapanma – gülüş ifşa etməklə kifayətlənmir,
eyni za man da, tamamilə yeni, cəmiyyətin inkişafına stimul verən əlaqələr
sisteminin ya ranmasına səbəb olur. Bu baxımdan karnaval gülüşü xüsusi
əhəmiyyət kəsb edir: bu toplum – gülüş tipi ciddiliyin insanların iyerarxiya
prinsipi əsa sın da bir-birindən təcrid olunmasını aradan qaldırır, onları
birləşdirir. Katolik fi losof və yazıçı H.K.Çesterton belə hesab edirdi ki,
gələcəkdə din bir çox cə hətdən yüksək səviyyədə inkişaf etmiş yumora
əsaslanacaq; onun fikrincə in sanlar hələ də gülüşün təsir imkanlarını
kifayət qədər dəyərləndirə bil mir lər. Çestertonun bu mülahizəsinin dinlərin,
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o cümlədən islamın keçmişinə eks trapolyasiya olunması onun öz
mülahizəsində ümumən haqlı olduğunu üzə çıxarır: məlum olduğu kimi,
Yaxın Şərq orta əsrlərdə mədəni-elmi cə hət dən Qərbi Avropadan xeyli
qabaqda idi. Lakin bu dövrdə xristianlığın Qər bi Avropada gülüşə meydan
açması, daha doğrusu, ona göz yumması, or to doksal prinsiplərin hökm
sürdükləri Yaxın Şərqin isə belə bir imkandan məh rum olması Qərbi
Avropa bölgəsinin elm, mədəniyyət, ictimai mü na si bət lər sahəsində ciddi
uğurlar qazanmasına, Yaxın Şərqin isə get-gedə ge ri ləməsinə səbəb oldu.

Әlbəttə ki, gülüş müxtəlif bölgələrin müxtəlif inkişaf sürətinə malik ol -
ma sı nı müəyyən edən yeganə meyar deyil. Lakin bu da bir həqiqətdir ki,
M.Bax ti nin göstərdiyi kimi “mədəniyyət zəruri (əhəmiyyətli) şəkildə
sərhəddə ya şayır”, yəni ciddiliklə gülüşün daimi əlaqəsi – toqquşması, bir-
birini inkar et məsi, amma son nəticə etibarilə dil tapıb vahid mədəniyyətin
iki üzü və as tarı qismində mövcud olması kimi inkişaf edir. Yaxın Şərqin
geriləmə pa ra doksu bir də onunla bağlıdır ki, gülüşün dini təsisatlar
tərəfindən məq səd yön lü şəkildə sıxışdırılması ciddiliyin özünün də
cılızlaşmasına, formal, “ciddi ol mayan” fenomenə çevrilməsinə səbəb olur:
ciddiliklə gülüş bir-birinin an ti podları olmaqla yanaşı bir-birinin mövcud -
luğunun və bu əsasda cəmiyyətin in kişafının zəruri şərtləridir.

Bu heç də o demək deyildir ki, orta əsrlərdə Yaxın Şərq gülmürdü; top -
lum fi zioloji-mənəvi gülüş tələbatını əsasən gülüşə köklənmiş folklor janr la -
rı va si təsilə ödəyirdi. Bütün Yaxın Şərq aləmini bürümüş, ağız-ağız do laşan
Mol la Nəsrəddin lətifələri buna əyani misaldır: bu lətifələrdə gü lü şün digər
for maları ilə yanaşı, karnaval gülüşünün də poetikasına rast gəlmək olar.

Azərbaycan ədəbiyyatında gülüşün müxtəlif növləri və çalarları, o cüm -
lə dən karnaval gülüşü XIX əsrin ortalarından başlayaraq M.F.Axundovun
ya radıcılığı ilə daxil olmuşdur. Bu zamandan başlayaraq ən ciddi sosial-
mə nə vi problemlərin gülüş qısaqapanması yoluna qədəm basan
Azərbaycan ədə biyyatı uzun yüzilliklər boyu davam edən yeknəsəqləşmiş,
kirəcləşmiş cid dilikdən “qisas almaq” üçün bir neçə onillik boyu intensiv
şəkildə bəzən gü lə-gülə, bəzən də ağlaya-ağlaya gülmüşdür: M.F.Axun-
dovun, N.Və zi ro vun, C.Məmmədquluzadənin, Ә.Haqverdiyevin, Sabirin
dili ilə müxtəlif janr lar da – komediyada, faciəvi komediyada, povestdə,
hekayədə, fəlsəfi trak tatda, poeziyada gülüşün müxtəlif növlərini və
çalarlarını ortaya qoy muş dur. 

Real həyatda gülüş adətən subyektlə (mənbə ilə) obyekt (hədəf) ara -
sın da birbaşa əlaqədir, münasibətdir və sinxron xarakter daşıyır – burada
və in dicə baş verən hadisəyə cavabdır. Әdəbi-bədii mətndən hasil olunan
gülüş isə diaxron səciyyəyə malikdir: bu nə vaxtsa, hansısa bir müəllif
tərəfindən ifa də və fiksə olunmuş deyimin oxucuda/tamaşaçıda indiki za-
manda oyat dı ğı reaksiyadır. Deməli, “həyati” gülüş real obyektin dav -
ranışına, sözünə, jes tinə, mimikasına bilavasitə, “ədəbi” gülüş isə real
hədəfə bilvasitə reak si yadır; real obyekt özü gülüşə köklənmişdir, irreal-
ədəbi obyektin gülüş hə də finə çevrilməsi müəllif tərəfindən ədəbi-bədii
mətnin xarakterindən asılı ola raq müəyyən olunur və oxucuda analoji
reaksiyanı yaratmağa hesablanır.
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Әdəbi-bədii nümunə “mətndaxili” və “mətnxarici” gülüş formalarının ya -
ran masına meydan açır; “mətndaxili” gülüş deyəndə personajların bir-
birinə mü nasibətlər sistemi – zarafatları, bir-birini ələ salmaları, bir-birilərini
gülüş hə dəfinə çevirmələri, “mətnxarici” gülüş söyləyəndə oxucu -
nun/tamaşaçının mət nin daxilində baş verən hadisə və durumlara –
personajların dav ra nış la rı na, sözlərinə, jestlərinə, mimikalarına, yaxud
müəllifin bilə rək dən/bil mə yə rəkdən yaratdığı komik durumlara reaksiyası
nəzərdə tutulur. Qeyd etmək la zımdır ki, “mətndaxili” və “mətnxarici” gülüş
formaları arasında dəqiq sər həd yoxdur; əksər hallarda (hər halda əsərin
müəllifi buna can atır) mətn da xili gülüş əsərin hüdudlarını aşır, bəzən
toplumun müəyyən hissəsini, na dir hallarda bütün toplumu öz hədəfinə
çevirir – “Ölülər”də İskəndər təkcə əsər də antaqonistini təşkil edən digər
personajlara deyil, həmçinin onların si masında “ölülər” durumu ilə
barışmış bütün müasirlərinə gülürdü. Həm çi nin göstərmək lazımdır ki,
daxili gülüş öz xarici hədəfini “sinəsindən vuran da” onun təsir gücü artır.
Bir çox hallarda resipiyentin özü də bir növ “da xililəşir”, qiyabi şəkildə
əsərə “daxil olur” – zarafat edən, ələ salan perso na ja qoşularaq onun
hədəfinə gülür. Resipiyent həm cismən, həm də ruhən əsər dən kənarda,
onun fövqündə olduğuna görə gülüşü də bir sıra fərqli xü su siyyətlər kəsb
edir. Belə ki, birincisi, tamaşaçı Məşədi İbadı bir tərəfdən Qo çu Әsgərin,
digər tərəfdən özünün görmə bucağından gülüş hədəfinə çe vi rir. İkincisi,
tamaşaçı qoçu vasitəsilə təkcə bəydən qorxmayan, amma Qo çu
Әsgərdən çəkinən “tacir baba”nı deyil, qoçunun özünü də gülüş hədəfinə
çe virir. Özü də oxucunun/tamaşaçının belə bir “ikiyönümlü” gülüşü “O ol -
ma sın, bu olsun” əsərinin bir sıra digər personajlarına – Həsən bəyə, Rza
bəyə mü nasibətində də təzahür edir; gülüş bütün əsəri bürüyür, hər sözdə,
hər hə rəkətdə özünü büruzə verir. “O olmasın, bu olsun” əsərində
Ü.Hacıbəyli müəy yən məqamlarda təkcə gülüş doğuran məqamların deyil,
ciddiliyin özü nün də gülüş mənbəyinə çevrilə biləcəyini sübuta yetirmişdir:
“Məşədi İbad. ...A kişi, bircə mən bilmədim ki, camaat mənim harama qoca
deyir! Vallah, gö rünür ki, xalqın gözü pis görür. Budur ayna, bu da mən.
(Aynaya baxır). Allaha şükür, dişlərim hamısı cabəca, saqqalım da
qapqara şəvə kimi. (Diq qət ilə baxır). Deyəsən burda bir dənə ağ tük
vardır. Gərək dartam çıxsın. (Dar tır). A zəhrimar!.. Görünür ki, heyvan
balası dəllək hənanı pis yaxıbdır.” (541). Məşədi İbadın bu özünəməxsus
monoloqu əlbəttə ki, onun özü tə rə fin dən gülüş doğurmağa
hesablanmamışdır. Lakin onun evlənmək niyyəti ilə bağlı yaranan kar-
naval ab-havası və xüsusilə də onun tanış olacağı in san ların münasibəti
labüd şəkildə tamaşaçıda gülüş doğurur. Tamaşaçı da bu ümumi gülüş
atmosferində ambivalent xarakter kəsb edir: o, cismən səh nə də cərəyan
edən hadisələrdən təcrid olunsa və seyrçi olsa da, həm də əv vəlcə
səhnədən salona enən, sonra da teatr binasını tərk edib zamanın və
məkanın fövqündə dayanan gülüşə köklənmiş tamaşanın iştirakçısına
çev rilir. Nəticədə gülüş universal xarakter kəsb edir, əsl karnaval əhval-
ru hiy yəsinin və atmosferinin yaranmasına meydan açır. Әlbəttə ki,
gülüşün ya yılmasında, dünyanın nəhəng karnavala çevrilməsində
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Ü.Hacıbəylinin kar naval əhval-ruhiyyəsini adekvat şəkildə əks edən
ecazkar musiqisinin ro lunu xüsusilə qeyd etmək lazımdır.

M.Baxtin belə hesab edirdi ki, bir sıra dünya xalqlarının həyatında günü
bu gün də mühüm yer tutan karnaval mərasimləri orta əsrlərdə və Renes-
sans dövründə geniş yayılmış xalq-yarmarka bayram əyrləncələrinin özü -
nə məxsus qalıqlarıdır. Onun fikrincə, müasir dövrə nisbətən orta əsrlərdə
və İntibah dövründə karnaval daha böyük rol oynayırdı və faktiki olaraq
cə miy yətin həyatının qeyri-rəsmi hissəsini təşkil edirdi, daha dəqiq desək,
“kar na val” anlayışı altında birləşdirilmiş müxtəlif səciyyəli və yönümlü
hadisələr ko mik vasitələrlə rəsmi bayram tədbirlərinin rəsmiliyini dəf
etmək, onları lağa qoy maq – astarını üzə çevirmək idi. Bu onunla bağlı
idi ki, o dövrdə qeyri-rəs mi karnavallarla yanaşı, cəmiyyətin həyatında
rəsmi bayram tədbirləri də möv cud idi. Rəsmi mərasimlərdə iştirak edən
şəxslər rütbələrindən asılı ola raq öncədən dəqiq şəkildə müəyyən
olunmuş, dəyişdirilməsi yolverilməz he sab olunan düzüm əsasında
yerləşirdilər. Bu, cəmiyyətdə hökm sürən iyer ar xiya sisteminin
yenilməzliyini və sarsılmazlığını, ictimai kosmosun məhz bu sarsılmaz
düzüm sayəsində mövcud olmasını vurğulayırdı. Karna val isə əksinə,
rəsmi tədbirlərin struktur prinsiplərini kortəbii şəkildə lağa qoy maqla,
mövcud durumun düzümünü gülüş hədəfinə çevirməklə iqtidarın söy -
kəndiyi iyerarxik sistemin nisbiliyini, onun təbiətin qanunlarına uyğun ol -
ma masını qabardırdı; karnaval stixiyası rəsmi mərasimlərin ciddiliyini və
sa bit liyini birmənalı şəkildə rədd edirdi. Məhz bu baxımdan karnaval cə -
miyyətin həyatında, onun quruluşunda köklü dəyişikliklərin yaranmasında
mey dan açmaqda, onun dəyərlər sistemində hökm sürən, orta əsrlərin
axır la rından başlayaraq ictimai inkişafın yolunda əngələ çevrilən dəyərlər
sis te mində hökm sürən iyerarxiyanı sarsıtmaq yönümündə böyük rol oy -
na mışdır.

Bu və ya digər şəkildə cəmiyyətin bütün təbəqələrini əhatə edən özü -
nə məx sus gülüş karnavala bu məqsədə çatmağa kömək edirdi. Bu, kar-
naval gülü şünün ambivalent xarakterə malik olması, zarafat məqamında
guya “diş siz” olmasını dönə-dönə nümayiş etdirməsi ilə bağlı idi; bu gülüş
bir tə rəf dən köhnəni ələ sala-sala inkar edir, digər tərəfdən gülə-gülə ye-
niliyin təs diqinə, tədricən möhkəmlənməsinə nail olur. Özü də inkar və
təsdiq eyni za manda sintetik vəhdətdə həyata keçirilir. 

“Karnaval” anlayışını özünəməxsus tarixi-mədəni və ədəbi-bədii hadisə
ki mi humanitar biliyin dövriyyəsinə görkəmli ədəbiyyatşünas və filosof
M.Baxtin daxil etmiş, antik, orta əsrlər, Renessans ədəbiyyatlarından
seçib təq dim etdiyi çoxsaylı misallar əsasında onun universal xarakterini,
xalq dün yaduyum tərzinə yaxınlığını sübuta yetirmişdir. O, karnaval tipli
bay ram la rın qaynağını mədəniyyətin formalaşmasının ən erkən dövrünə
aid edir və on ların bəşər nəslinin yalnız emosional deyil, həmçinin sosial
və intellektual in kişafında, insanların həm fərd, həm də toplum kimi
özünəməxsusluq kəsb et məsində əvəzsiz rol oynamasını vurğulayırdı.
Bununla yanaşı M.Baxtin kar navalın mənşəyini ən qədim Roma
allahlarından biri olan, insanlara əkin çi liyi, üzümçülüyü, sivil yaşamaq
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tərzini öyrətmiş Saturnun şərəfinə hər il de kabrın 17-si keçirilən məhsul
bayramları ilə – “saturnalilər”lə əla qə lən di rir di. Saturnalilər zamanı ağalar
qulların, qullar da ağaların vəzifələrini icra edir dilər. Bu zaman
qabağıalınmaz bayram şənlikləri baş alıb gedirdi. Sa tur nalilərin gedişini,
nizamsızlıqda özünəməxsus nizam yaratmaq üçün təl xək çar seçilirdi.

Alim geniş şəkildə karnaval fenomenini xalq gülüşünə söykənən
müxtəlif mən şəli və yönümlü təntənəli hadisələr kimi başa düşürdü.
Karnavallaşma kar naval fenomeninin – xalq şənliklərinin bədii obrazların
dilinə çevrilməsi, ədə bi-bədii fikirdə öz adekvat ifadəsini tapması, xüsusi
karnaval dilinin – ob raz larının, simvollarının ifadə olunmasıdır. Deməli,
bayram şənliyi əhval-ru hiy yə sinə köklənmiş, kütlənin böyük əksəriyyətinin
iştirak etdiyi mərasim “kar naval”, onun ovqatının ədəbi-bədii fikirdə
ifadəsini isə “karnavallaşma” ki mi dəyərləndirmək mümkündür.
Karnavallaşma bir növ xüsusi səciyyəyə ma lik ədəbi əsərin yaradıcısının
xalq dünyaduyumunun təsiri altında öz gör mə bucağından, hadisələrə
münasibəti baxımından subyektivliyini dəf et mə si, karnaval stixiyasının
ədəbi-bədii nümunənin bütün məsamələrinə nü fuz etməsi, onlara karnaval
pafosu təlqin etməsidir.

Karnaval dünyaduyumunun və əhval-ruhiyyəsinin söz sənəti nü mu nə -
si nə çev rilməsi real gerçəklikdən irreal bədii gerçəkliyə keçid prosesində
bir sıra prob lemlərin həll olunması tələb olunur: birincisi, karnaval
şənliklərində ha di sələr burada və indi cərəyan edir; karnavalın keçmişi və
gələcəyi yoxdur – o, bir növ bədahətən meydana gəlir və davamlı indiki
zamanda ömrünü ba şa vurur. Halbuki karnaval ədəbi nümunələrində
müəllif karnaval fe no me ni nin mahiyyətindən çıxış edərək indiki zamana
üstünlük versə də, ədəbi-bə dii fikrin təbiətinin irəli sürdüyü tələblərə tabe
olaraq bu və ya digər şəkildə təs vir olunan hadisələrin və qəhrəmanların
keçmişinə müraciət etməyə, gə lə cəyinə boylanmağa məcburdur. İkincisi,
karnavalda iştirakçıların bütün diq qə ti tərəf-müqabillərin maskalarına
yönəlmişdir; maskanın arxasında giz lənən fərdin şəxsiyyəti, əhval-
ruhiyyəsi, daxili aləmi, düşüncəsi, hiss və hə yəcanları karnaval məntiqi
üçün böyük əhəmiyyət kəsb etmir. Lakin kar na val ədəbiyyatında müəllif
maskanın arxasında gizlənmiş fərdin təbiətinin əsl cəhətlərinə diqqət
verməyə məcburdur: karnavalda şəxsiyyət prosesin işin də əriyib yoxa
çıxır, karnaval ədəbiyyatında bu və ya digər şəkildə özünü bü ruzə verir.
Karnavalın təbiətinə xas olan bu ambivalent gülüş kar na val laş ma
prosesində – karnaval dünyaduyumunun, əhval-ruhiyyəsinin, deyim tər -
zinin ədəbi-bədii yaradıcılığa nüfuz etməsinə, onun pafosuna çev ril mə si -
nə kömək edirdi. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, dünya ədəbiyyatında
kar na val gülüşünün və əhval-ruhiyyəsinin “təmiz” bədii təcəssümü olan
nü munələrlə yanaşı, onun izlərini ehtiva edən əsərlərə də rast gəlmək
olar. On ları üzə çıxarmaq böyük diqqət tələb edir; onlar çox zaman köklü
şəkildə də yişirlər, hətta bəzən astar yenidən üzə çevrilir; məhz ambiva-
lentlik sa yə sin də gülüş universallıq kəsb edir.

Karnaval mahiyyəti etibarilə tamaşadır: burada iştirakçı həm aktyor,
həm də tamaşaçıdır. Məhz buna görə də karnaval əhval-ruhiyyəsinin “da -
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xi li ləş mə si”, onun teatr tamaşası kimi təqdim olunması heç bir problem
yaratmır; sa dəcə olaraq səhnə karnavalın cərəyan etdiyi məkana – mey-
dana çevrilir, akt yorlar öz rollarını karnaval münasibətləri əsasında
yaradırlar. Buna görə də karnaval əhval-ruhiyyəsinin hökm sürdüyü və
karnaval prinsipi əsasında qu rulmuş “O olmasın, bu olsun” əsərində
Rüstəm bəyin təşkil etdiyi məclisdə gu ya özünü Rza bəy, Həsən bəy
tərəfindən təhqir olunmuş hesab edən Mə şə di İbad çox qısa müddətdə
təhqirləri unudur və onlarla barışır; əslində, kü sən də, barışan da real
şəxslər yox, onların maskalarıdır. 

Karnaval gülüşünün universal xarakteri onun heç də bütün mədəni böl -
gə lərdə eyni zamanda, eyni intensivliklə və eyni şəkildə özünü büruzə ver -
mə sinə dəlalət etmir. Belə ki, Yaxın Şərq regionunda və onun
mə də niyyətinin tərkib hissəsi olan Azərbaycanda düz XIX əsrin ortalarına
ki mi dini-ortodoksal meyillər son dərəcə güclü olduqlarına görə in sa nın/cə -
miy yətin xislətinə və bu xislətin birbaşa təzahürü və təcəssümü olan
ədəbi-bə dii fikirdə satiranın bəzi təzahürləri istisna olmaqla gülüşün
müxtəlif növ lərinin, o cümlədən və xüsusilə karnaval gülüşünün ifadəsinə
təsadüf olun mur; dini ciddilik “küfr” gülüşü daima sıxışdırmış, reduksiyaya
uğratmış, həm ictimai həyatda, həm də ədəbi fikirdə onun izlərini süpürüb-
silməyə cəhd göstərmiş və bir çox cəhətdən istəyinə nail olmuşdu.

M.F.Axundov, N.Vəzirov, C.Məmmədquluzadə, Sabir, Ә.Haqverdiyev
kimi sə nətkarların əsərlərində gülüşün digər növləri ilə yanaşı, həm fərdin,
həm də toplumun dünyada cərəyan edən hadisələrə münasibəti ilə bağlı
karnaval gü lüşü öz ifadəsini tapmışdır. Qeyd etmək lazımdır ki,
Ü.Hacıbəyli yüzilliklər bo yu sıxışdırılan, marğinallaşdırılan, bir qayda
olaraq ciddiliyin arxasından boy lanan, çox nadir hallarda özünü birbaşa
büruzə verən pərakəndə gü lü şün fraqmentlərini toy-karnaval çərçivəsində
toplayıb bir araya gətirmiş, yük sək bədii və estetik hadisə kimi tama -
şaçılara/oxuculara təqdim etmişdir. So sial fenomen olan karnavalla onun
ədəbi-bədii fikirdə təcəssümü olan kar navallaşmanı bir-birindən dəqiq
şəkildə fərqləndirmək tələb olunur. Gülüş pa radoksal şəkildə sosial hadisə
olan karnavalı estetik səciyyəli kar na val laş madan – karnavalın ədəbi-bədii
ədəbiyyatda təcəssümü ilə bir tərəfdən bir ləşdirir, digər tərəfdən onları bir-
birindən təcrid edir, gülüşün ambivalentliyi tək rar ambivalentlik kəsb edir;
real (mətnxarici) gülüş karnavallaşma nü mu nə sində irreal (mətndaxili)
xarakter kəsb edir. Buna “O olmasın, bu olsun” əsə rində personajların bir-
birinə, ilk növbədə Məşədi İbada bəslədikləri za ra fatyana münasibət misal
ola bilər; bu halda gülüş yeni ambivalent key fiy yət kəsb edir: tamaşaçı bir
tərəfdən Qoçu Әsgərə, yaxud Rza bəyə qoşulub Mə şədi İbadı ələ salır,
digər tərəfdən zarafat edənlərin özlərini də gülüş hə də finə çevirir. Bununla
yanaşı “diqqətli” tamaşaçı bu ikiqat gülüşün kon teks tin də özünə də nəzər
salmağı yaddan çıxarmır, özünün Qoçu Әsgərə, Hə sən bəyə oxşar
cəhətlərinə də – öz çatışmazlıqlarına da gülür. Lakin qeyd et mək lazımdır
ki, onların yaradıcılıqlarında karnaval gülüşünün bəzi izlərinə və
elementlərinə təsadüf olunsa da (buna İbrahim Xəlil kimyagərin meymun
söh bətini, Dərviş Məstəli şahın Parisə “od qoyarkən” qadınlarla mü ka mi -
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lə si ni, Hacı Qaranın arvadı və həmçinin Naçalnik ilə deyişməsini və sairəni
mi sal göstərmək olar), satirik gülüş üstünlük təşkil edir. Yuxarıda adları
çə kil miş əsərlər sosial hadisə kimi, ümumi ovqat kimi karnaval durumuna
və tə bii ki, poetikasına əsaslanmırlar. Әdəbiyyatımıza və incəsənətimizə
karna val gülüşünü, onun bütün çalarlarını Ü.Hacıbəyli gətirmişdir.

Biryönümlü, yalnız ifşa etməyə köklənmiş satirik gülüş kimi ambivalent
kar naval gülüşü də inkar pafosuna əsaslanır, lakin total, geriyədönməz
sə ciy yəli satirik gülüşdən fərqli olaraq, karnaval gülüşündə bu inkarın ar -
xa sın da mütləq şəkildə implisit, yaxud eksplisit təsdiq durur. Onu da
göstərmək olar ki, sosial fenomen kimi karnaval çoxtərkiblidir – sözlə
deyişmə ilə yanaşı tamaşa, musiqi, rəqs kimi elementləri də ehtiva edir
və bu şübhəsiz ki, bu karnavallaşmada bu və ya digər şəkildə, birbaşa,
yaxud dolayısı ilə öz əksini tapmalıdır. İncəsənətimizdə inkar-təsdiq pafo-
suna əsaslanan karnaval gülüşü bütün dolğunluğu və atributları ilə
Ü.Hacıbəylinin “O olmasın, bu olsun” və “Arşın mal alan” əsərlərində öz
təcəssümünü tapmışdır. 

Ambivalentlik karnaval gülüşünə imkan verir ki, o, gülüşün bütün
variant la rı kimi hədəfinin çatışmazlıqlarını ifşa etsin. Lakin bu ifşa zarafat
mə qa mın da gerçəkləşdiyinə və inkar təsdiqlə müşayiət olunduğuna görə
yumşalır, öl dürücü xarakter kəsb etmir. Әn təklifsiz deyim belə, zarafat
məqamında öz sərtliyindən məhrum olur və son nəticə etibarilə karnaval
kontekstində tə rəf-müqabil tərəfindən həzm olunur. Karnaval durumunda
və təbii ki, kar na vallaşmada gülüş çevrəsində mövcud olan, yəni prosesdə
iştirak edən, ya xud bu və ya digər səbəbə görə birbaşa iştirak etməsə də,
nəzərdə tutulan bü tün insanları və nəsnələri əhatə edir. Universal, vüsətli
karnaval gülüşü Ü.Hacıbəylinin “O olmasın, bu olsun” və “Arşın mal alan”
əsərlərini sə ciy yə lən dirir və onların istisnasız olaraq bütün epizodlarında
özünü büruzə verir. 

“O olmasın, bu olsun” əsərinin baş qəhrəmanı, ilk baxışdan mənfi
planda təqdim olunan Məşədi İbad xarakterinin, dünyaya münasibətinin
bir sıra cəhətləri baxımından C. Məmmədquluzadənin “Ölülər” pyesindəki
Şeyx Nəsrullah ilə üst-üstə düşür. Lakin Şeyx Nəsrullah birmənalı şəkildə
tamaşaçıda nifrət oyadırsa, Məşədi İbad bir fərd kimi bütün mənfi
cəhətlərinə, çatışmazlıqlarına baxmayaraq, rəğbət hissinə meydan açır.
Әlbəttə ki, bunu Cəlilin personajının mənəvi həyasızlığı, Üzeyirinkinin isə
sadəlövhlüyü ilə izah etmək olar. Lakin hər şeydən əvvəl bu, “Ölülər”
əsərinin satirik, “O olmasın, bu olsun” komediyasının karnaval gülüşünə
köklənməsi ilə bağlıdır: satirik gülüş pessimist, karnaval gülüşü optimist
əhval-ruhiyyə aşılayır. Bu qanunauyğunluğu C.Məmmədquluzadənin
Səməd Vahid (“Anamın kitabı”) – Ü.Hacıbəylinin Rza bəy (“O olmasın, bu
olsun”) və uyğun olaraq Rüstəm bəy – Həsən bəy paralellərində də bütün
dolğunluğu ilə müşahidə etmək olar. Satirik gülüşdən fərqli olaraq hamının
hamını ələ saldığı karnaval gülüşü bir növ fərdlərarası münasibətlərdə
yarana biləcək gərginliyi qarşılıqlı şəkildə neytrallaşır, gülüş hədəfi nifrət
hissinə meydan açmır. Tamaşaçı Şeyx Nəsrullaha nifrət edir, çünki bu
obrazın arxasında real gerçəklik durur. Hər bir tamaşaçı gerçəkliyi bu və
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ya digər şəkildə, bu və ya digər üsullarla təcəssüm etmək iddiasında olan
tamaşa prosesində müəyyən dərəcədə “sadəlövhləşir”; bu, onun labüd
şəkildə öz gerçəkliyi ilə səhnə gerçəkliyi arasındakı “sərhəd”də yaşaması
ilə bağlıdır. Real insanların yox, onların maskalarının iştirakını nəzərdə
tutan, “təkrarın təkrarı” olan karnaval yürüşü və təbii ki, karnavallaşma isə
iştirakçını/tamaşaçını/oxucunu öncədən gerçəkliklə birbaşa təmasdan
məhrum edir; oxucu heç zaman Rablenin azman personajlarını, “özlərini
axmaq yerinə qoymuş” Məşədi İbadı, Rza bəyi, Həsən bəyi “ciddiyə”
almaz. Karnaval yürüşünü kənardan seyr etmək mümkün deyil, tamaşaçı
labüd şəkildə prosesə qoşulur, onun iştirakçısına çevrilir; karnavallaşmada
tamaşaçı çox zaman özü də bilmədən, hiss etmədən uyğun maskanı taxır
və tamaşanın iştirakçısına çevrilir; karnavalda və karnaval tamaşasında
real fərdlər yox, onların maskaları təmasa girir. Karnaval gülüşünün
pafosu və strukturu iştirakçıdan/tamaşaçıdan başqasını lağa qoymaqla
yanaşı, onda olan çatışmazlıqları özündə də görməyi və üzə çıxarmağı
və təbii ki, özünü də lağa qoymağı tələb edir; iştirakçı-tamaşaçı gah
Məşədi İbadın, gah Rza bəyin, gah Həsən bəyin maskasını taxır, bu ikiqat
maska vasitəsilə həm tərəf-müqabilinin, həm də özünün dünyaduyumuna,
düşüncə tərzinə müdaxilə edir. Paradoksal haldır ki, ikiqat maska bu
prosesə nəinki mane olmur, əksinə, onu daha da asanlaşdırır. Satirik
gülüş öldürücü, ləğvedici səciyyə daşıyir – Şeyx Nəsrullahın elə burdaca,
elə indicə yoxa çıxarılması, məhv edilməsi tələb olunur; satirik gülüş
tənqid edənlə tənqid olunanı, ifşa edənlə ifşa olunanı bir-birindən təcrid
edir, onların arasında uçurum yaradır: tamaşaçı və onun təmsil etdiyi
toplum heç zaman Şeyx Nəsrullah ilə eyni dünyada yaşaya bilməz. 

Bəzən belə bir təsəvvür yaranır ki, Ü.Hacıbəylinin Məşədi İbadı da
satirik gü lüşün hədəfidir. Lakin əsərin karnaval strukturu və karnaval
əhval-ru hiy yə si buna yol vermir; bu amillər bəlkə də yaradıcının özünün
iradəsinə rəğ mən, karnaval məntiqinə uyğun olaraq bədii obraz –
tamaşaçı mü nasibətlərini tənzimləyir və Məşədi İbadı suyuşirin kimi
təqdim edir. Ü.Ha cı bəyli özü də əsərin yaranmasından və tamaşaya
qoyulmasından xeyli keçəndən sonra Məşədi İbadın yaşı və onun iddiaları
ilə bağlı haqsızlığa yol verdiyini, daha doğrusu, yol vermək fikrində
olduğunu söyləmişdir; lakin əsərdə hökm sürən karnaval əhval-ruhiyyəsi
bu personajı sənətkarın “əlindən almış” və bu obrazın təqdim olunmasına
öz düzəlişlərini etmişdir.

Әsərdə “mədəni qəhrəman” Sərvərlə “trikster” Məşədi İbadın mü na si -
bət lə ri bir çox cəhətdən maraq doğurur. Həm Sərvərin, həm də Məşədi
İbadın kar naval səciyyəli adaxlıbazlıq sərgüzəştində iştirakları onların
əsərin struk tu runda eyni funksiyanı yerinə yetirmək cəhdlərinə dəlalət edir: 

“Məşədi İbad (Sərvərə). Oğlan, sən kimsən?
Sərvər. Bəs sən kimisən?
Məşədi İbad. Mən Məşədi İbadam!
Sərvər. Mən Sərvərəm!
Məşədi İbad. Bəs sən orda nə qayırırsan?
Sərvər. Bəs sən orda nə qayırırsan?
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Məşədi İbad. Mən adaxlıbazlığa gəlmişəm!
Sərvər. Mən də adaxlıbazlığa gəlmişəm!
Məşədi İbad. ...Qoçaq, sən kimin adaxlısısan?
Sərvər. Qoçaq, bəs sən kimin adaxlısısan?
Məşədi İbad. Mən Rüstəm bəyin qızı Gülnaz xanımın!
Sərvər. Mən də Rüstəm bəyin qızı Gülnaz xanımın!
Məşədi İbad (acıqlı). Kəs səsini, axmaq! Sənin nə ixtiyarın var ki,

mənim adaxlımın adını çəkirsən?
Sərvər. Axmaq sənsən ki, hasara dırmaşmısan!”.
Әsərin karnaval stixiyasında hər iki personaj faktiki olaraq eyni sə la -

hiy yət lə çıxış edir: Sərvər öz rəqibinə nisbətən daha cavandır, daha
yaraşıqlıdır, da ha təhsillidir. Lakin Məşədi İbadın da özünəməxsus
üstünlükləri var: o, pu lun son dərəcə böyük rol oynadığı cəmiyyətdə daha
varlıdır, ənənəvi cə miy yətdə böyük rol oynayan ata vədini almağa nail
olmuşdur, başlıcası isə əsa sən “mütərəqqi ziyalılar”dan təşkil olunmuş,
lakin mahiyyəti etibarilə mü ha fizəkar olan toplum onun tərəfindədir.
Məşədi İbadın bu sonuncu üstünlü yü ilə bağlı qeyd etmək lazımdır ki,
özünəməxsus Azərbaycan karnavalı iki cə hətdən diqqəti cəlb edir: bir
tərəfdən bu, bütün struktur prinsiplərinə cavab ve rən əsl karnavaldır –
əsərdə sözün müstəqim mənasında karnaval sti xi ya sı hökm sürür, lakin
digər tərəfdən bu karnaval “ciddi” qanunların hökm sürdüyü ənənəvi və
mühafizəkar cəmiyyətdə cərəyan edir. Belə bir şəraitdə karnaval
hadisəsinin meydana gəlməsi və müsbət meyillərin məğlubiyyəti labüddür.
Ü.Hacıbəyli faciəvi durumu bayram şənliyi kimi təqdim etmək üçün
“mədəni qəhrəman”la (Sərvərlə) “trikster” (Məşədi İbad) arasında funksiya
mübadiləsi həyata keçirir. Avropa ədəbi-bədii fikrində kələkbazlıq bir
qayda olaraq triksterin üzvi xassələrindən biri kimi təqdim olunur, “mədəni
qəhrəman”sa fəaliyyətində əxlaq prinsiplərinə ciddi şəkildə riayət edir və
bir qayda olaraq, triksterin kələkbazlığının qurbanı kimi təqdim olunur. “O
olmasın, bu olsun” əsərində isə “mədəni qəhrəman” kələkbaz rolunda
çıxış edir, sadəlövh “trikster” isə onun təcavüzünün qurbanına çevrilir. Belə
bir “çevrilmə” müəllifə qarşısına qoyduğu məqsədə nail olmaq imkanı
verir; kələkbaz “mədəni qəhrəman” dünyanın düzümünü pozmağa, xaosa
meydan açmağa, sadəlövh “trikster” isə mövcud durumu qoruyub
saxlamağa, zədələnən kosmosu bərpa etməyə cəhd edir; sadəlövh, de-
qradasiyaya uğramış “mədəni qəhrəman”la yerin altını da, üstünü də bilən
“trikster” arasında bu tipli münasibətlər sistemi artıq M.F.Axundovun
“Təmsilat”ında, məsələn, “Xırs-quldurbasan”da özünü büruzə verir. Lakin
bu tendensiya bütün rəngarəngliyi ilə Ü.Hacıbəylinin operettalarında
təcəssüm olunur. Әnənəvi yaşam prinsiplərinin (məsələn, “Arşın mal
alan”da gənclərin bir-birini görmədən evlənməsinin) parodiya hədəfinə
çevrilməsi, aşınmaya məruz qalması, daha çevik, daha ədalətli, daha
azad insanlararası müna si bət lərin bərqərar olması Ü.Hacıbəylinin
operettalarının pafosunu müəyyən edir. Yeri gəlmişkən, Avropa karna -
vallaşması üçün səciyyəvi olan qarın qu lu luq, əyyaşlıq, cinsi məhsuldarlıq
motivləri Ü.Hacıbəylinin karnaval poetikasına yaddır. Azərbaycanlı
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müəllifin komediyalarında birmənalı şəkildə cəmiyyətdə tutduğu
mövqedən asılı olmayaraq həyat şəraitindən razıdır. Bu baxımdan bir
abbasısını xahiş, tələb edən hambalın replikaları narazılıq yox, zarafat,
lağlağı təsiri bağışlayır (“Məşədi, abbasını vermədin ha...”. 

Ü.Hacıbəylinin karnaval-komediyaları bir sıra mənbələr əsasında
formalaşmışdır. Sənətkar hər şeydən əvvəl Azərbaycan gerçəkliyi üçün
səciyyəvi, özünəməxsus karnaval strukturuna malik olan və karnaval
əhval-ruhiyyəsinə meydan açan ənənəvi xalq şənliklərinə – toylara, ikin-
cisi, XIX əsrin ortalarından başlayaraq ədəbi-bədii fikrimizdə mütəmadi
olaraq öz əksini tapan və tədricən milli bədii ənənəyə, ədəbi prosesin
aparıcı meyli kimi artıq öz ənənələrini formalaşdırmış gülüşün bədii
təcəssümünə müraciət edir. Әlbəttə ki, Ü.Hacıbəylinin operettalarında bu
sahədə zəngin təcrübəsi olan Qərbi Avropa ədəbiyyatının bilavasitə və
bilvasitə təsirinin də izlərini üzə çıxarmaq mümkündür.

Operettaların personajlar sistemi saysız-hesabsız variantlara və
variasi ya lara malik ədəbi-bədii obrazların təqdim edilməsinin bəlkə də ən
qədim və şübhəsiz ki, ən universal üsulu olan “mədəni qəhrəman – trik-
ster” sxe mi nə uyğun olaraq yaradılmışdır. Söz sənətinin bütün sahələrində
– mifo lo gi yada, folklorda, bədii ədəbiyyatda özünü büruzə verən bu
sxemdə mədəni qəh rəman yaradıcı və qurucudur; o, dünyada hökm sürən
xaosu kosmosa çe virməyə, nəsnə və hadisələri müəyyən nizama, qayda-
qanuna, adət-ənənə yə, iyerarxiya sisteminə uyğun olaraq düzüb-
qoşmağa, yerləş dir mə yə, bir sözlə, dünyada harmoniyaya nail olmağa
cəhd edir. Trikster mədəni qəh rəmanın əksini təşkil edir; o, müxtəlif
vasitələrdən istifadə edərək otu ruş muş nizamı, qayda-qanunları pozur,
dünyada bərqərar olmuş har mo ni ya nı dağıdır. “Trikster” (ingilis dilindəki
“trickster” – “yalançı”, “zirək” sö zündən) K.Yunqun analitik psixolo gi ya sın -
da kollektiv şüursuzluq arxetipi dir; ədəbiyyatda şeytanvari kosmik
personajların obrazlarını formalaşdıran baş lanğıc-prinsipdir. Trikster hər
vəchlə ümumən qəbul olunmuş davranış qaydalarına tabe olmaqdan
imtina edir. “Trikster”lə “mədəni qəhrəman”ı bir araya gətirib sinxron -
laşdırmaqla folklor və bədii ədəbiyyat intuitiv şəkildə təbiət elmlərindən
(sinergetikadan) xeyli əvvəl xaos və kosmos başlan ğıc la rının bir-birini
əvəz etmə prinsipi əsasında yox, bir-birilə yanaşı mövcud olmalarını,
vahid durumun iki qütbünü təşkil etmələrini, dialektik mü na si bətdə
olmalarını sübut etmişdir. 

Mədəni qəhrəmanın və triksterin mifologiyada və folklorda öz ifadəsini
tapmış bu ümumiləşdirici xarakteristikaları ədəbiyyatda heç də həmişə
gözlənilməmişdir. Cəmiyyətdə insanlararası münasibətlər mürəkkəb -
ləşdikcə və ziddiyyətli xarakter aldıqca fərdlərin özləri də mürəkkəbləşirlər
və dünyaya, başqasına ziddiyyətli münasibət nümayiş etdirirlər. Təbii ki,
bu durum ədəbi-bədii fikrin mədəni qəhrəmana və triksterə münasibətində
də özünü büruzə verir; onları “ciddi” – birincinin qurub-yaratmaq, ikincinin
isə dağıdıb-sökmək amilləri ilə bir-birindən fərqləndirilməsi qeyri-mümkün
olur. Bu halda bəşər mədəniyyətinin elə “mədəni qəhrəman” və “trikster”
kimi universal xarakterə malik gülüş amili köməyə gəlir – gülüş onları bir-
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birindən fərqləndirən, aralarında sərhəd qoyan prinsip kimi çıxış edir. Bir
qayda olaraq gülüşün iki formasına müraciət olunur: birincisi, həm mədəni
qəhrəman, həm də trikster müəllifin, deməli, onun vasitəsilə oxucunun
gülüş hədəfinə çevrilir. Buna Servantesin “Don Kixot” əsərində müəllifin
mədəni qəhrəman (o, sözün birbaşa mənasında mədəni qəhrəmandır:
dünyanı özünün seçib rəhbər tutduğu mənəviyyat və əxlaq prinsipləri
əsasında yenidən qurmaq istəyir) rolunda çıxış edən Don Kixota və onun
silahdarı Sanço Pansa obrazları misal ola bilərlər. Hər şeydən əvvəl, qeyd
etmək lazımdır ki, “Don Kixot” romanı “ikiqat” karnaval strukturuna ma-
likdir; əsərin baş qəhrəmanını hər bir səyahəti “mədəni qəhrəman”lı-“trik-
sterli”, ağalı-nökərli, cüt təlxəkli (bu xassə həm Don Kixotda, həm də
Sanço Pansada özünü büruzə verir) karnaval yürüşüdür. Bu səyahətlərin
təsiri və diktəsi ilə intibah gerçəkliyinin özü də nəhəng karnavala çevrilir.
İntibah dövrünün insanları “Don Kixot” karnaval-faciəsinin tamaşaçıları ol-
maqla yanaşı, həm də öz karnavallarının iştirakçılarıdır. Don Kixotun kar-
naval-səyahətləri optimist səciyyəli, ucsuz-bucaqsız, zamanın fövqündə
duran İntibah karnaval-teatrının tərkib hissələri olmaqla yanaşı, həm də
onun əksidirlər; Don Kixotun karnavalı sonucludur, onun məğlubiyyəti ilə
başa çatır, deməli, “ağlamalı”dır. Bu baxımdan Don Kixotun karnaval-
səyahətləri İntibah karnavalının iştirakçılarına xəbərdarlıqdır. Don Kixot
və Sanço Pansa həm cismən, həm də ruhən bir-birindən fərqli olsalar və
müəyyən mənada bir-birinin əksini təşkil etsələr də, onlar bir “yedək”də
olmağa, bütün özəlliklərinə baxmayaraq, bir-birini tamamlamağa
məhkumdurlar. Müəllif onların hər ikisinə gülür; lakin bu, konseptual
baxımdan iki fərqli gülüşdür: Servantes sözsüz ki, Don Kixotun cəngavər
romanlarına aludə olmasını, dolayısı ilə orta əsrləri ideallaşdırmasını ələ
salır və bu baxımdan onun Qəmli Obraz Cəngavərinə münasibəti ilk
baxışdan intibah düşüncəli müasirlərinin münasibəti ilə üst-üstə düşür.
Lakin bu məqamda müəllifin gülüşü total xarakter daşımır; onun
gülüşünün arxasından bütün bəşəriyyətin taleyini ehtiva edən metafiziki
ciddilik boylanır. Servantes Don Kixotun indinin, buranın reallığından təcrid
olunmasını ələ salmaqla yanaşı, eyni zamanda başa düşür ki, özünün
hələ axıra kimi səbəblərini izah edə bilmədiyi səbəblər üzündən qələminin
məhsulu olan personaj bir növ itaətindən çıxır, bəşər nəslinin keçdiyi və
keçəcəyi bütün dolanbacları öncədən görür, dərk edir, lakin izah etməkdən
imtina edir, bunu bəşər övladının öhdəsinə buraxır; müəllifin Sanço Pansa
vasitəsilə ifadə etdiyi universal karnaval gülüşü də yaratdığı personajın
metafizikasını, dünyaduyumunun vüsətini dərk etməyə kömək etmir. Don
Kixot – Sanço Pansa münasibətləri birtərəfli gülüşə əsas lanır. Don Kixot
bir növ cəngavər romanlarından əxz olunmuş, paradoksal şəkildə bir
tərəfdən real, digər tərəfdən kanaval maskasına müncər olunmuş
silahdarına gülmür, ona ciddi münasibət bəsləyir. Sanço Pansa ağasının
tərki-dünyalılığına istehzalı münasibət bəsləməklə yanaşı, həm də
müəlliflə həmrəy mövqedən çıxış edərək intuitiv şəkildə onun yüksək ruhi
dəyərlərin daşıyıcısı olmasını hiss edir və qeyd-şərtsiz onun tələblərini
həyata keçirir. Oxucu müəllifə qoşularaq personajların hər ikisinə gülür.
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Lakin onun gülüşü personajdan asılı olaraq dəyişir; biz Sanço Pansanın
zahirinə də – onun “bəstəboyluğu”na da, köklüyünə də, müxtəlif xalqlarda
gülüş hədəfi olan və son nəticədə özü də universal gülüşə çevrilmiş
uzunqulağına da; batininə də – praqmatizminə də, burnunun ucundan
kənarı görə bilməməyinə də gülürük. Don Kixotun isə yalnız zahiri –
uzundrazlığı, qazan-dəbilqəsi, arıq, əldən düşmüş yabısı bizi qımışdırır
və eyni zamanda bu günə qədər dəqiq-düzgün izahı tapılmamış yollarla
Qəmli Cəngavər Obrazının batininə – dünyanın metafizikasına müdaxilə
etməyə imkan verir.

“Mədəni qəhrəman” Sərvər və “trikster” Məşədi İbad da Servantesin
qəhrəmanları kimi bir-birilə bağlıdırlar. Lakin onların bağlılığı komediya
janrı üçün ənənəvi olan “ağa-nökər” münasibətlərinə yox, bir-birini fəal
şəkildə inkara, qarşıdurmaya əsaslanır; “adaxlıbazlıq” onları bir-birinə
bağlayan düyündür. Sərvər dövrün sıradan olan mütərəqqi, birölçülü,
metafizikadan məhrum ziyalısıdır; zaldakı orta tamaşaçını səhnədə təmsil
edən aktyor-maskadır. Sərvərin hərəkətlərində, simasında tamaşaçını onu
ələ salmağa, gülüş hədəfinə çevirməyə imkan verən heç bir cəhət yoxdur.
Tamaşaçı Sərvərin kələkbazlıq aktında da onun özünə yox, ona qoşularaq
hədəfi olan Məşədi İbada gülür. Bu baxımdan Sərvər karnavalın içində
olsa da, karnaval hərəkətlərində iştirak etsə də, onun stixiyasında əriyib,
ümumi yürüşə qarışmır, karnavalın məntiqindən kənarda qalır. Sərvərin
yeganə missiyası Gülnazla evlənməkdir; o, kamına çatan kimi yoxa
çıxmağa məhkumdur; o, tamaşanın gedişində fəallıq nümayiş etdirsə də,
karnaval məntiqi baxımından böyük çəkiyə malik deyil; Sərvər əsərin
kolliziyasında mühüm rol oynasa da, karnaval stixiyası nəzər nöqtəsindən
statikdir.

Antaqonisti mədəni qəhrəmandan fərqli olaraq trikster qəhrəmanlıqla
bir araya sığmayan komik xüsusiyyətlərə – pozuculuğa, tənbəlliyə,
hiyləgərliyə, kələkbazlığa, axmaqlığa, adamları aldatmağa və aldanmağa
meyillidir. Әdəbi-bədii nümunələrdə öz əksini tapmış trikster obrazında
mahiyyət etibarilə bir araya sığmayan bu xüsusiyyətlərin hamısının eyni
zamanda özünü büruzə verməsi əslində mümkün deyil. Lakin bu
xassələrdən ən azı biri mütləq şəkildə öz ifadəsini tapmalıdır.

Triksterin zahiri görünüşü onun daxili aləminin güzgüsü, onun təzahür
etməsi üsuludur. Bir sıra hallarda daxili xassələr birbaşa yox, dolayısı ilə,
köklü dəyişikliyə uğrayaraq özlərini büruzə verirlər. Belə ki, Məşədi İbadın
daxili trikster inamsızlığı, qorxaqlığı onun özündən razılığı kimi təzahür
edir. 

Әsərdə refren kimi təkrar olunan, bir növ karnaval yürüşünün aram sız -
lı ğını simvolizə edən “o olmasın, bu olsun” zərb-məsəlinin məntiqindən
çıxış edən Məşədi İbad sözün əsl mənasında bütün varlığı ilə karnavalın
son suz lu ğunu, stixiyasını simvolizə edir. Tamaşaçı “tacir baba”ya bir
tərəfdən özü nün, digər tərəfdən Sərvərin, Qoçu Әsgərin, Rza bəyin,
Həsən bəyin, hətta ham balın nəzər nöqtəsindən gülür; bütün gülüşlərin
düyünləndiyi Məşədi İbad karnavalın özünə çevrilir, total gülüşün bərqərar
olmasına, karnavalın “gül məli” xarakter kəsb etməsinə səbəb olur. Trikster
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Məşədi bütün fəaliyyəti – danışığı, insanlarla davranışı, jestləri, hərə -
kətləri, düşüncələri, hətta “xa ri ciləşmiş” daxili monoloqları tamaşaçılarda
gülüş doğurur: “İndi mən pa pa ğı mı nə cür qoyum ki, qızın xoşuna gəlsin:
hərgah belə qoysam (gəc qoyur), on da qız qorxar, elə bilər ki, Bakı
qoçusuyam. Әyər belə qoysam (gözünün üs tə qoyur), onda da qız ürkər,
elə bilər ki, Qarabağın pambıq bəy lə rin də nəm. Hərgah bu cürə qoysam
(lap dalı qoyur), onda qızın məndən zəhləsi ge dər. Elə bilər ki, Gəncə
qumarbazıyam, əgər belənçik qoysam (təpəsinə qo yur) onda da Şamaxı
lotusuna oxşaram. Bəs nə tövr qoyum? Hamısından yax şısı budur ki,
başıaçıq oturram, onda qızın məndən xoşu gələr, elə bilər ki, abra -
zavannıyam”. 

Təlxəklik durumu zarafatla ciddiliyin sərhədində/qovşağında təşəkkül
tapır və son dərəcə rəngarəng şəkildə özünü büruzə verir. Belə ki, bir
qayda olaraq “ciddi” prinsiplərdən çıxış edən personajlar bəzi hallarda
təlxək kimi hərəkət edə bilərlər. “Təlxəkliy”in belə bir formasına M.F.Ax-
undov “Təm si lat”da bol-bol müraciət edir. Bunu “situativ təlxəklik”
adlandırmaq olar. İkinci si, müəyyən ciddi məqamların birbaşa ifadəsinin
təhlükə mənbəyinə çevrilə bil məsini nəzərə alaraq onları zarafata və
gülüşə bürüyərək təqdim edən təl xəklik; bu, “şüurlu təlxəklik”dir. Subyektin
ciddi mətləblərə toxunduğunu zənn etdiyi, lakin mahiyyəti yalnız gülüş
doğuran təlxəklik; bu, “şüursuz təl xək lik”dir: yuxarıdakı misalda Məşədi
İbadın güzgü qabağında özünü ciddi şə kildə dəyərləndirilməsi buna
misaldır. 

Gerçəkliyə münasibətdə “mədəni qəhrəman”ın və “trikster”in müxtəlif
is ti qamətlərdən, müxtəlif mənəvi-əxlaqi norma və prinsiplərdən çıxış
etməklə, müx təlif vasitə və üsullardan istifadə etməklə eyni hədəf-
məqsədə can at ma ları onları cəmiyyətin mövcud durumunun astarı və
üzü qismində üzvi vəh dətdə birləşdirir. Məhz bu vəhdət sayəsində onlar
cəmiyyətin inkişafının bü tün mərhələlərində müxtəlif ipostaslarda iştirak
edir, hərəki universallıq kəsb edirlər. Məhz buna görə də ədəbi-bədii fikir
tarixinin hansı isə mər hə lə sini yalnız bu obrazlardan birinin iştirakı ilə
təsəvvür etmək mümkün deyil. Bu bərəks vəhdəti vurğulamaq ehtiyacı
mifologiyada və folklorda “mədəni qəh rə man”la “trikster”in əkiz qardaşlar
kimi təsvir olunmasına səbəb olur. 

Әdəbi-bədii fikirdə zamanın hərəkətinin cəmiyyətin inkişafının amili kimi
təqdim olunması, bu kontekstdə “mədəni qəhrəman”ın yeniliyə, “trikster”in
hər vəchlə köhnəliyi qoruyub saxlamağa meylini nəzərə alaraq onların
yalnız mənəvi-əxlaqi parametrlərinə görə deyil, həmçinin yaş və cismani
cəhətdən antipodlar kimi təqdim olunmasına səbəb oldu. Bu baxımdan
cavan və yaraşıqlı Sərvəri qoca və çirkin Məşədi İbadı əkiz qardaşlar kimi
təsəvvür etmək çətindir; müəllif onların sosial gerçəkliyə və bir-birinə əks
müna sibətlərini qabartmaq üçün onları həm cismən, həm də mənən
(cavan-qoca, yaraşıqlı-çirkin, savadlı-savadsız, tərəqqipərvər-müha -
fizəkar) bir-birindən maksimum uzaqlaşdırmışdır. Lakin bu əkslik onların
ikisinin də fəaliyyətinin cəmiyyətin mövcud durumunun müxtəlif
istiqamətlərdən sarsıtmağa yönəldilməsinə mane ola bilmir. Paradoksal
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şəkildə antaqonistlər kimi çıxış edən Sərvərlə Məşədi İbad eyni məqsədə
xidmət edirlər: Sərvər mövcud durumu kökündən dəyişdirməyə can atır,
Məşədi İbad isə cəmiyyətin nəzərlərində absurda çevrilmiş (Rüstəm bəyin
təşkil etdiyi məclisdə qonaq lar bunu həm açıq, həm də gizli şəkildə ifadə
edirlər) övladı yaşında qızla evlənmək təşəbbüsü ilə mövcud ənənələrin
çürüklüyünü, məhvə məhkum olmasını, öz niyyəti ilə bu prosesi
sürətləndirməsini vurğulayır. Mədəni qəhrəmanla triksterin əl-ələ verib
mövcud durumu dağıtması karnaval mərasiminin məntiqinə əsaslanır.

Yaxın Şərq və onun tərkib hissəsi olan Azərbaycanda karnaval feno -
me ni nin və onun incəsənətdə təcəssümünün spesifik cəhətləri var. Hər
şeydən əvvəl, Ü.Hacıbəylinin əsərlərində toy karnaval əhval-ruhiyyəsinin,
karnaval gü lüşünün özünü büruzə verdiyi spesifik məkandır. Bu baxımdan
Ü.Ha cı bəy linin hər iki operettasını toy mərasimi üzərində qurmasını
təsadüfi hesab et mək olmaz; bu, struktur baxımından Avropa karnavalını
Yaxın Şərq kar na valından fərqləndirən əsas cəhətdir: Qərb aləmində kar-
naval küçələrə, mey danlara – açıqlığa, maksimum böyük ərazini əhatə
etməyə can atır, Azər baycanda karnaval sərhədləri dəqiq cızılmış
məkanda qapanmağa, ge niş dünyadan təcrid olunmağa çalışır. Onu da
qeyd etmək lazımdır ki, Qərb də karnaval ənənəyə görə, vaxtı öncədən
müəyyən olunsa da, bir qayda ola raq spontan şəkildə, “təmiz səhifə”dən
başlandığı halda, Şərqdə bu mə ra sim iki – hazırlıq və toy mərhələlərindən
təşkil olunur. Hazırlıq mərhələsi toy-karnavalda gözlənilməz nəticə ilə
yekunlaşır: açıqlıqda cərəyan edən ha zırlıq hadisələri getdikcə sıxılır və
toyun çərçivəsində qapanır. Özü də ha zır lıq mərhələsi həm həcm, həm
də məzmun baxımından daha böyük xüsusi çəkiyə malikdir. Toy-karnaval
sonuncu akkord, karnaval əhval-ruhiyyəsinin təntənəli nümayişi cəhdidir:
toy bir tərəfdən karnaval şənliklərinin kulmi na si yası, digər tərəfdən bütün
düyünlərin açılması, bütün problemlərin həll olunmasıdır “O olmasın, bu
olsun”da toyun ilkin mərhələsində karnaval pro se sini idarə edən Məşədi
İbad məqsədinə nail olmadığına görə iştirakçılar hazırlıq mərhələsinə
qayıtmağa (“toydan sonra nağara”) cəhd göstərsələr də, “günahkar”ın özü
buna razılıq vermir və toy-karnaval davam edir. “Arşın mal alan”da bu kar-
naval yarımçılığı dəf olunmuşdur. 

İkincisi, Avropa karnaval ədəbiyyatı, ilk növbədə Rablenin “Qarqantüa
və Pantaqrüel” əsəri dini xürafatın tənqidinə köklənmişdir. Halbuki
Ü.Hacıbəylinin operettalarında belə bir motiv nəzərə çarpmır. Yeri
gəlmişkən bu cəhət “O olmasın, bu olsun”, “Arşın mal alan” əsərlərini o
dövrdə ədəbi-bədii fikrin gündəmində aparıcı yer tutan satirik bədii
nümunələrdən də fərqləndirirdi və onun karnaval təbiətini vurğulayırdı. 

Ümumi ilə xüsusinin, obyektlə subyektin, toplumla fərdin görüş yeri,
üzvi vəhdətdə birləşməsi kimi özünü büruzə verən karnaval əhval-
ruhiyyəsi onun gülüşünün xarakterini müəyyən edən əsas amildir: bu
gülüşdə açıq-aydın fərdi başlanğıcla sosial prinsipin ortaq məxrəcə
gəlməsi, bir tərəfdən, fərdin müxtəlif vasitələrlə öz fərdiliyini qoruyub
saxlaması, digər tərəfdən, universal karnaval ovqatında qaynayıb-
qarışması müşahidə olunur.
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Kütləvi oyunlar fəaliyyət növü və dünyaya münasibət kimi, karnavalla
gerçəkliyin təcəssümü prinsipi kimi karnavallaşma ilə (karnaval ədəbiyyatı
ilə) bir sıra ümumi cəhətlərə malikdir. Hər şeydən əvvəl, oyun da, karnaval
da “böyük”, “əsl” gerçəkliklə yanaşı təşəkkül tapırlar, müvəqqətidirlər, öz
qanunları ilə idarə olunurlar. Lakin oyun sərhədləri dəqiq şəkildə müəyyən
olunmuş məkanda cərəyan edirsə və bu məkandan kənarda bütün
səlahiyyətlərini itirirsə, karnavalın bu cür sərt cızılmış hüdudları yoxdur və
bütün dünyanı öz cazibə dairəsinə cəlb etməyə, maksimum yayılmağa
can atır. Bir qayda olaraq, oyun prosesi cərəyan etmək və öz məqsədinə
nail olmaq üçün iştirakçı-oyunçularla yanaşı, real, yaxud virtual tamaşaçı
auditoriyasının mövcudluğunu tələb edir; labüd şəkildə “azarkeşləşən”
tamaşaçılar oyunçular kimi iki hissəyə bölünürlər. Tamaşaçılar oyunu
özünəməxsus şəkildə yaşayırlar; onlar real şəkildə oyun məkanından
kənarda, virtual şəkildə onun məkanının içindədirlər, həm özünəməxsus
iştirakçı, həm də seyrçidirlər. Oyunun iştirakçıları əksər hallarda nəticədə
maraqlıdırlar, seyrçilər isə bir qayda olaraq, nəticədən mənəvi məm -
nunluqdan başqa, İ.Kantın təbirincə desək, heç bir mənfəət güdmürlər.
Bununla yanaşı, oyun prinsipi və elementləri təlxək, akrobat, zarafat, söz
oyunu vasitəsilə karnaval stixiyasına nüfuz edir, onun üzvi tərkib hissəsinə
çevrilir: karnaval stixiyasını oyun prinsiplərindən kənarda təsəvvür etmək
qeyri-mümkündür. 

Oyunun qapalı struktura malik olması, əksər elementlərinin estetik
səciyyə daşımaları, bu baxımdan ədəbi-bədii nümunələr kimi çərçivədə
qərarlaşması onun karnavalın karnavallaşmasında, yəni söz vasitəsilə
ifadə olunmasında iştirakına, əsas vasitələrdən birinə çevrilməsinə mey-
dan açır. Bundan əlavə, birincisi, həm oyun, həm ədəbi əsər karnaval
stixiyasına münasibətlərindən asılı olmayaraq öz qayda və prinsipləri ilə
idarə olunurlar, ikincisi, hər ikisinin son nəticə etbarilə necə yekunlaşacağı
ilə bağlı öncədən heç bir şey demək mümkün deyil. 

Baxtin belə hesab edirdi ki, ədəbi-bədii fikir tərəfindən gerçəkliyin
karna val prizmasından qavranılmasında menippeya düşüncə tərzi və
satirası həll edi ci rol oynayır. Әlbəttə ki, burada söhbət heç də
karnavallaşma janrlarının menipppeya janrları ilə eyniləşdirilməsindən
yox, menipp satirasının müəyyən struktur elementlərinin və xüsusilə
menipp ovqatının karnaval ədəbiyyatı tərəfindən əxz olunmasından gedir.
Məlumdur ki, menipp satirası nəsrlə nəzmin, ciddiliklə zarafatın bir araya
gətirilməsinə əsaslanır. Ü.Hacıbəyli öz operettalarında şeirin rəngarəng
formalarını nəsr parçaları ilə üzvi vəhdətdə birləşdirməyə və bədii bütöv
əldə etməyə nail ol muş dur. İlk baxışdan hər iki əsər bütünlüklə, başdan-
ayağa zarafata və gü lü şə köklənmişdir. Lakin diqqətlə fikir verdikdə məlum
olur ki, bütün “yün gül” zarafatların, gülüşlərin arxasında XX əsrin
əvvəllərində Azər bay ca nın bütün düşüncə sahiblərini narahat edən, kar-
naval əhval-ruhiyyəsinin tə ləblərinə görə özünü birbaşa büruzə vermə -
sələr də, təkidlə tamaşaçıları cid di şəkildə düşünməyə vadar edən son
dərəcə ciddi məsələlər – qadın azad lığı, Azərbaycan türkcəsinin taleyi,
mənəvi-əxlaqi aşınma problemləri du rur.
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Antik ədəbiyyatda klassik janrların çərçivəsinə sığmayan ədəbi-bədii
nümunələr (Apuleyin “Qızıl eşşək”, Petroninin “Satirikon” əsərləri), erkən
idillik poeziya, pamfletlər, satirik dialoqlar, geniş anlamda menipp satirası
ədəbiyyatda karnaval aspektlərinin inkişafına təkan verirdi. Bu deməyə
əsas verir ki, Avropada karnaval ədəbi-bədii nümunələri pafos baxımından
Roma saturnaliləri və orta əsrlər və Renessans dövründəki karnaval
bayram şənliklərinin əhval-ruhiyyəsi ilə, poetika baxımından isə antik
dövrün “cızıqdan çıxan” janrları ilə bağlı idi.

Menipp satirasında müəllif tərəfindən uydurulmuş hadisələrlə yanaşı,
gerçəklikdən birbaşa əxz olunmuş və olduğu kimi ədəbi əsərin mətninə
daxil edilmiş parçalar da mövcuddur. Baxtin antik dövrün söz sənəti üçün
səciyyəvi olmayan bu fraqmentlərin “jurnalist” xarakterini xüsusilə qeyd
edirdi. Qeyd etmək lazımdır ki, belə bir aktuallaşdırma cəhdi
Ü.Hacıbəylinin operettalarında, xüsusilə “O olmasın, bu olsun”da özünü
büruzə verir.

Yaxın Şərq orta əsrlər ədəbi-bədii fikrində karnavallaşmanın həyata
keçməməsi, hətta buna cəhd edilməməsi bir tərəfdən islam reallığının
yalnız ciddi-dini mərasimlərə “rüsxət” verməsi, karnaval tipli rəsmi bayram
şənliklərinə qadağa qoyulması, digər tərəfdən antik irsə özəl münasibəti
ilə bağlı idi; qeyd etmək lazımdır ki, Yaxın Şərq elmi fikri üçün Platonun
və Aristotelin əsərlərinin tərcümə və şərh olunması böyük əhəmiyyət kəsb
edirdi, halbuki ədəbi-bədii söz sənəti tamamilə diqqətdən kənarda qalırdı. 

Azərbaycan ədəbiyyatında karnaval elementlərə artıq M.F.Axundovun
əksər əsərlərində – “İbrahim Xəlil-kimyagər”də, “Xırs-quldurbasan”da,
“Hacı Qara”da, “Aldanmış kəvakib”də rast gəlmək olar. Lakin sada -
ladığımız əsərlər satiraya kökləndiklərinə görə onlarda karnaval əhval-
ruhiyyəsi hökm sürmür, elementlərin özləri də xarakterlərini dəyişirlər. Bu
baxımdan “Aldanmış kəvakib” povestini bərəks antikarnaval kimi
dəyərləndirmək olar. Bu bərəks karnavallıq hər şeydən əvvəl “Aldanmış
kəvakib”in ifadə tərzində özünü büruzə verir. Bir qayda olaraq, karnaval
və karnavallaşma dili son dərəcə şəffaf və anlaşıqlı olur; müəllif bu və ya
digər səbəbə görə əcnəbi sözlərə müraciət etdikdə belə, istifadə etdiyi
kontekst onların dərkinə imkan yaradır. Məhz buna görə də “O olmasın,
bu olsun”da qəzetçi Rza bəyin hətta “tarix-nadir kitabını yarısına kimi
oxumuş” Məşədi İbadın başa düşmədiyi nitqini tamaşaçı asanlıqla
qavrayır; karnavalda hamı hamıya açıqdır, hamı hamının zarafatını başa
düşür. “Aldanmış kəvakib” əsərinin strukturu bərəks karnaval səciyyəsi
daşıyır; əsərdə hadisələr ciddi-müvəqqəti-təlxək hökmran Yusif Sərrac
ətrafında cərəyan edir. Әsərdə antikarnaval ovqatının diktəsi ilə insanlar
bir-birindən təcrid olunmuşdur: hamı hamıdan qorxur, heç kim heç kimi
başa düşmür. “Təmsilat”la müqayisədə povestin dili son dərəcə
mürəkkəbdir; müəllif sanki bilərəkdən oxucunun əsəri başa düşməsi yol-
unda dil əngəli yaratmaq üçün hətta o dövrün oxucusu üçün çətinlik
yaradan geniş şəkildə ərəb-fars ifadələrinə müraciət etməklə kifa -
yətlənməmiş, sintaksisi də maksimum mürəkkəbləşdirmişdir. Yəqin müəllif
tərəfindən əsərin dilinin çə tinləşdirilməsinin çoxsaylı səbəbləri var. Lakin
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mövzunun məntiqi ba xı mın dan göstərmək lazımdır ki, antikarnaval struk-
tur ədəbi-bədii nümunənin maksimum qapanmasını tələb edir və əsərdə
bu tələb ilk növbədə, dilin əngələ çevrilməsində öz əksini tapmışdır.
Azərbaycan ədəbiyyatına gülüş antikarnaval kontekstində daxil olmuş,
karnavalla yekunlaşmışdır.

Sovet dönəmində insanları eyni mənəvi dəyərlər ətrafında birləş -
dirməyə yox, onları parçalamağa, üz-üzə qoymağa, daxili aləmlərini son
dərəcə dar bir məcraya yönəltməyə, azad düşünmək qabiliyyətini məhv
etməyə hesablanmış birtərəfli, “partiyalı” (hissəvi) ideoloji konsepsiyası
hökm sürürdü. Bu ideologiya əlbəttə ki, toplumu öz içində əridib “özünün -
kü ləşdirən”, gülüş vasitəsilə bütün kirəcləşib ehkama çevrilmiş dəyərləri
yox edən, insanı sərbəst düşünməyə, sərbəst hərəkət etməyə təhrik edən
karnaval ideologiyası ilə bir araya sığa bilməzdi. Buna görə də sovet
dönəmində karnaval əhval-ruhiyyəsini adekvat şəkildə ifadə edən ədəbi-
bədii nümunələrə rast gəlmək mümkün deyildi. Düzdür, bəzən karnaval
mərasiminin atributları olan təlxəklik, yaxud kələkbazlıq kimi xüsusiyyətləri
ədəbi-bədii fikirdə bu və ya digər şəkildə təcəssüm etmək meyli özünü
büruzə verirdi. Lakin bir qayda olaraq, bunlar Qərb ədəbiyyatındakı analoji
obrazlara zəif təqliddən başqa bir şey deyildi. Halbuki M.F.Axundovdan
başlayaraq ədəbiyyatımızda həm karnaval, həm də qeyri-karnaval
kontekstlərində əsl xəlqi təlxək və kələkbaz obrazları yaradılmışdır.
Ü.Hacıbəyli “O olmasın, bu olsun” və “Arşın mal alan” əsərlərində bu
obrazların sözün əsl mənasında mükəmməl obrazlarını yaratmışdır. 

Ü.Hacıbəylinin “Koroğlu” operası janr baxımından şübhəsiz ki, ilk Yaxın
Şərq operası “Leyli və Məcnun”un davamı və inkişafıdır. Lakin
“Koroğlu”nun möhtəşəm uvertürası pafos nəzər nöqtəsindən “O olmasın,
bu olsun”, xüsusilə “Arşın mal alan”la bağlıdır: bu əsərlər, Cümhuriyyətin
bərqərar olmasının ərəfəsi idi, Azərbaycan xalqının taleyinə optimist
münasibətin, öncəgörənliyin ifadəsi idi. Şura rejiminin ən ağır dönəmində
meydana gəlmiş Uvertüra semantikasına uyğun olaraq gələcəyə yol
açırdı, xalqımıza yaşamaq, inkişaf etmək, azadlığa can atmaq hissləri
aşılayırdı. Әgər ope rettalar təmiz, birmənalı karnaval optimizminə
köklənmişdilərsə, Uvertü rada hələ qabaqda olan faciələr, müstəqilliyə
çıxmağımız, bu yolda bizi gözləyən ağır sınaqlar və onların labüd şəkildə
dəf olunması notları özlərini büruzə verir. Diqqətlə qulaq asın.
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Aydın TALIBZADӘ

Aristotelin
tәkzibi
TEATR. ƏCDADLAR
KULTU. SÜRREALİZM

Teatrın qapılarında həyat ölür. 
Fikrin bir qədər sərt versionu: həyat teatrda dəfn edilir. 
Öncə söylədiyimin daha məqbul və bir az daha yumşaq variantı: teatr

həyatın qurtardığı nöqtədən başlayır. 
O mənada ki, teatr həyatdan sonrakı həyatdır, haradasa lap transsen -

den taldır, yəni duyğusal təcrübənin sərhədləri dışındadır: elə bir yerdədir
ki, ora düşmək üçün gərək həyatdan və həyatı adlayıb keçəsən; başqası
ola san, özünü başqa gerçəkliyə transformasiya eləyəsən. Teatr olum və
ölüm sərhədində pərdə oyunudur: pərdənin bir üzü dirilərə baxır, digər
üzü – ölülərə.

Teatr nə həyatdır, nə ölüm: həyatın gömüldüyü məzarlıq üzərində ucal -
dıl mış ölülər məbədidir, insanlarla ruhların görüşdüyü tapınaqdır.

Bu tapınağın cadugəri, şamanı, kahini aktyordur. O, səhnəyə çıxarkən
ha radasa Mirzə Cəlilin “Ölülər” pyesinin antoqonisti Şeyx Nəsrullahın mis -
si yasını boynuna götürür, ölüləri, əcdadları dirildib boş səhnə fəzasına,
mə zarlıq podiumuna gətirməklə məşğul olur. Ölülər qəsrinin sakinlərilə,
keç mişdə qalmış əcdadlarla yaşamaq, onlarla enerji mübadiləsində bu -
luş maq, oyun qurmaq aktyorun peşəsidir: o, mediumdur; ruhlarla kontakta
girib öz müasirlərilə onların təmasına, ünsiyyətinə şərait yaradır. Odur ki,
aktyor bir persona-trikster kimi genetik olaraq özünü kahin, şaman və
cadugər funksiyalarının icraçısı qismində, üstinsan, ekstrasens qismində
qavrayır: heç bir təhlil aparmadan, ağlın imperativlərinə qulaq asmadan,
yalnız duyğuların göndərdiyi impulslara etibar edərək, onları transa doğru
yön lən di rərək davranır və gerçəklik – mistika, keçmiş – indi – gələcək
marş rut larında stalker, əlaqələndirici missiyasına iddialı olur. Heç təsadüfi
deyil ki, başqalaşma, yəni dəyişib başqası olmaq, əslində, başqa cür
zühuretmə praktikasıdır. Böyük mənada başqalaşmaq paralel dünyalar
arasında səyahətdir, burdan ora gedib, ordan bura qayıtmaqdır, ruhları
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öyrənmək, ruhlara qovuşmaqdır, bədənin və ruhun yeni plas ti kasına
sahiblənməkdir. Biz personaja “obraz” deyərkən, tam haqlıyıq. Belə ki,
ədəbi personaj kiminsə ruh sözçüsüdür, obraz deyil; o, yalnız səhnəyə
aktyor tərəfindən gətirilərkən obrazlaşır, müəyyən qiyafət alıb nitqə gəlir.

Səhnədə heç vədə indi oynanılmır. 
Nədən ki, indi efemerdir, əlçatmazdır, J.Lakanın nəzəriyyəsindəki

reallıq qədər əbədi itirilmiş obyektdir;1 teatrda onun məskəni tamaşaçı
salo nundadır. Seyrçi tamaşada, filmdə, tabloda öz indisini “xırdalaya-
xırdalaya”, əslində, permanent keçmişə baxır. Hərçənd teatrda keçmiş
indiləşdirilir: yəni elə bir təəssürat yaradılır ki, guya indi öz imitasiyasına
tamaşa eləyir, səhnədə özünü görür. Ancaq, təəssüf ki, bu, yəni indinin
imitasiyası, təqlidi, ayrı cür desəm, indini indi oynamaq ideyası, cəhdi
imkansız bir işdir, abrakadabradır, absurddur. Bu aspektdə keçmiş teatr
səhnəsinə daim indi kimi köçürülür. 

Keçmiş səhnədə həmişə yalançı indidir. 
Hətta dünən yazılıb bu gün teatra təqdim edilmiş pyes belə, faktiki

surətdə keçmişin indiyə ötürülən bədii versiyasından savayı bir şey deyil.
Personajlar dramaturq tərəfindən “öldürülüb”, indidən “məhrum edilib”
mumiyalanmış, ruhları, nitqləri kağız üzərində tutuqlanmış insan köl gə lə -
ri dir. Ona görə əsərin klassik və ya müasir bölgüyə aid edilməsindən asılı
olmayaraq aktyorlar pyesin eyləmçi personajlarını səhnəyə hər zaman
keçmişdən gətirirlər; daha doğrusu, idealda medium, şaman kimi onların
ruhlarına öz bədənlərində sığınacaq verib, başqalaşıb, trans yaşayıb
keçmişi indiləşdirirlər. Keçmişdən gələnlər isə ölülərin ruhlarıdır, ka bus -
lar dır, qeyb aləminin digər təmsilçiləridir: aktyor-mediumun bədənindən
“faydalanıb” seyrçilərə görünürlər. 

Teatr iki dünya arasında, zaman və əbədiyyət arasında elə bir körpüdür
ki, əl-Әraf (Sədd) modeli kimi də çözülə bilər, həsrolunma, agahetmə,
hazırlanma, çillə hücrəsi kimi də. 

Bu baxımdan teatr zamandışı bir təzahürdür: haradasa anti-zamandır;
nədən ki orada ruhlar fiziksəl qanunlar əleyhinə geriyə qayıdıb mate -
riallaşa bilirlər.

Səhnə sənətinin tarixi buna şahid.
Məsələn: antik yunan teatrında dirilərlə ölülərin təması heç zaman

kəsilmirdi. Qədim Ellada sakinləri hələ onda bilmirdilər ki, din nədir: onların
tanrıları vardı, tapınaqları vardı, dini yox. Bu kontekstdə teatr tanrı
iradəsinin eyləm platforması, miflərin şəkilləndiyi, ruhların obrazlaşdığı
maska evi kimi çözülürdü, məbədin artırması, eyvanı kimi anlaşılırdı. Antik
teatrda yeraltı, yerüstü və səmavi səltənətlər bir-birinə pərçim edilmişdilər:
bu məkan hüdudlarında tanrılar, ölülər və dirilər daim bir-birilərinin yanında
olurdular; fiziksəl, ruhsal və mental qatlarda rahatca ünsiyyət qururdular. 

Səhnə sənətinin tarixi buna şahid.
Məsələn: Orta əsrlər teatrı müqəddəslərin dini yaşantılarından, əf sa -

nə vi iztirablarından məbəd performansları düzəldirdi: keçmişi, pey ğəm -
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bə ri, ölmüş əcdadı ritual poetikasını yansıdan kilsə oyunlarında təqlid
edirdi. 

Səhnə sənətinin tarixi buna şahid.
Məsələn: Hamlet ölülərlə dirilərin, keçmişlə indinin hüzur harmoniyasını

bərpa etməyə çalışan aktyor-missioner funksiyasının icraçısı kimi yozul-
maq şansını hər zaman özündə qoruyub saxlayır: o, daim ruhların
cazibəsindədir; çabası ölmüş əcdadla ilişgi yaratmaqdır, onun kabusunun
eyhamlarını semantikləşdirməkdir. Hamletin eyləmini infernal dünya
yönləndirir: bir dəfə atasının ruhunu izləyib onu danışdırmağa çalışır,
başqa bir dəfə Polonnini öldürüb meyitini gizlədir, daha bir ayrı dəfə
Ofeliyanın qəbrində özünün filosof təntənəsini yaşayır.

Heç təsadüfi deyil ki, Hamlet dünya teatr mədəniyyətində əlində
tutduğu qafa tası ilə simvollaşır. 

Onun ölülər aləmilə kontaktı bir an da qırılmır. Hamletin niyyəti kral kür -
sü sü nə sahiblənmək deyil, əcdad olmaqdır, totemləşməkdir, ruha dönüş -
məkdir. 

Səhnə sənətinin tarixi buna şahid.
Məsələn: Makbetin mənəvi-əxlaqi keyfiyyətlərini sınağa çəkən infernal

dünyanın qüvvələridir. O da Hamlet kimi ölülər aləminin cəzbindədir,
kabuslarla ünsiyyətdədir. Makbetin divanəliyi ruhların insanlarla acı
zarafatının nəticəsidir; ifritə qarılar onunla “məzələnirlər”. Çünki Makbet
sosial nərdivanla nə qədər yüksəlsə də, yenə əcdad ola bilməz: çünki
övlad üzünə həsrət sonsuzun birisidir.

Səhnə sənətinin tarixi buna şahid.
Məsələn: Romeo və Cülyettanın sevgisinə, Montekki – Kapuletti

didişməsinə əlac bulunacaq, pyesin finalı oynanılacaq yer məzar odasıdır,
sərdabədir: daha doğrusu, əcdadlarla təmas məkanıdır.

Səhnə qutudur. Hər bir qutu isə potensial tabutdur: hər bir yeşikdə
ölümə bir işarə var. Qutu-tabutun qapağı açılanda və yaxud teatrın pərdəsi
qaldırılanda ölülər səhnəyə adlayıb həyat-həyat oynayırlar. Mən Avropa
teatrının XVII yüzildən üzü bu yana mövcud səhnə konstruksiyasının
altyapısını araşdırmağa çalışıram.

Lakin bir dəqiqə: məgər antik və İntibah dövrü teatrlarında səhnə qutu
idimi? Әsla. Hərçənd həmin bu teatrların quruluşunda mən çox maraqlı
bir effektlə qarşılaşıram. Bu, hələ heç yerdə qeyd edilməmiş bir mü -
şahidədir ki, mən onu elm aləminə təqdim edirəm. Məsələ bu ki, qədim
yunan və İntibah dövrü teatrlarının memarlığından asılı olaraq seyrçilər
səhnəyə quyuya baxan kimi baxırdılar, yəni yuxarıdan, amfiteatrdan
tamaşa edirdilər səhnəyə, aktyorlara. Quyu isə mifoloji təfəkkürdə ölülər
və dirilər dünyası arasında bir ötürücü-tunel, ruhlar yolu kimi çözülür. Bu
yöndən yanaşarkən elə anındaca anlaşılır ki, teatrın memarlıq qu ru -
luşunun altyapısının dominantları ölümdür, dəfndir, iki dünya arasındakı
əlaqəni simvollaşdıran keçiddir.

Teatr sərdabədir, ehramdır, ruhlar üçün yoldur: keçmişin, əcdadın qa -
yı dışına vəsilə olur. Tanrılar səmavi, əcdadlar yeraltı səltənətdən gəlib
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teatr da aktyorun bədənindən bir simulyakr kimi, bir kuzə kimi faydalanırlar,
maskalanırlar, obrazlaşırlar və yerüstünün sakinlərilə kontakt yaratmağa,
onları arındırmağa, ruhsal dünyaya dəvət etməyə çalışırlar. Әgər bunu
bacarmırlarsa, əcinnəyə dönürlər, şeytanlaşırlar.

Bütün miflər, nağıllar, dini əfsanələr ruhlar ensiklopediyasıdır: orada
eyləm məhdudiyyəti yoxdur; insanlar və tanrılar fantastikdirlər, fiziki qa-
nunlar dışındadırlar.

Faktlar sırası heyrətedici dərəcədə çoxdur: lakin onların hamısı bir
mərkəz ətrafında rəqs edir; belə ki, bütün teatr formalarının poetikası üçün
“müqəddəs əcdadın sərgüzəştləri və iztirabları” mövzusunun bu və ya
digər versiyası dominant şərtdir. 

Bu dəlillər, sübutlar bolluğuna istinadən mənim hədəfə götürdüyüm
əsas fikir bu ki, teatr real və infernal dünyalar arasında bir qapıdır, bir
pərdədir: maddi və ruhsal aləm marşrutunda bir dayanacaqdır; dua,
ibadət, mistik əlaqə, illüziya zonasıdır, gerçəkliklə virtuallığın nüfuz
zonasıdır, təsəvvürün təlqini zonasıdır, assosiasiyaların akrobatikasıdır.
Həqiqətən, qəribə deyilmi? Teatr niyə bu qədər ölümlə, ruhlar dünyası ilə,
virtuallıqla, təsəvvürlə bağlı olsun ki?

Deyəcəksiniz ki, Aydın Talıbzadənin düşüncələrindən sürrealizm dam -
cı la yır. Mən də sizin elə bunu deməyinizi gözləyirəm. 

Çünki hesab eləyirəm ki, teatrın bütün mövcudluq formaları realizmlə
deyil, məhz sürrealizmlə ilişiklidir!!! 

Soruşacaqsınız bu müddəanın özəyi, ənənəsi varmı? Varsa, harada?

TEATRIN SÜRREALİZMİ, SÜRREALİZMİN TEATRALLIĞI

Bu məqalə hüdudlarında sürrealizm terminilə əlaqəli bir-iki məqamı
aydınlatmaq fürsəti məni bərk özünə çəkir. 

Hərçənd nəzəriyyədə Andre Bretondan üzü bəri sürrealizmlə bağlı hər
şey çoxdan açıqlanıb: söylənilib ki, sürrealizmin təkan müstəvisi Z.Froy-
dun psixoanalizidir; söylənilib ki, bu ədəbiyyat cərəyanının, sənət
cərəyanının mürşid və müridləri rasional estetikadan qaçıb, gerçəklikdən
uzaqlaşıb bilinc sizliyin, yuxuların təxəyyülə püskürtdüyü əcaib-qəraib
forma, imaginativ düşüncə və fantosmaqorik görüntülərə bayılırlar, bir
qayda olaraq erotika, magiya, ironiya civarında işləyirlər; söylənilib ki, sür-
realizmin poetikası məişətin gündəlik, adiləşmiş nəsnələrinin, cəmiyyətin
normaya çevrilmiş vizual və verbal siqnallarının, işarələrinin absurd ilişkilər
mozaikasında zühurudur; söylənilib ki, sürrealizmin ustadları mistik
həqiqəti Erosla Tanatos maşrutunda axtarırlar.2 A.Bretonun özü isə hələ
1924-cü ildə yazırdı ki, “sürrealizm psixi avtomatizmdir: məqsədi şifahi,
yaxud yazılı, ya da hər hansı bir digər üsulla fikrin fəaliyyət gerçəkliyini
ifadə etməkdir. Sürrealizm dərrakənin hər hansı bir nəzarətindən uzaq,
hər hansı bir estetik və mənəvi mülahizələrdən kənar fikir imlasıdır3, bil-
incsizliyin sərbəst diktəsidir, altşüurda ləngiməyən istəklərin qroteskləşmiş
dünyada və ironiya patologiyasında təcəssümüdür.
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Amma və lakin...
Z.Froyd deyirdi, özü də birbaşa A.Bretona məktub göndərib onun

üzünə deyirdi: deyirdi ki, sürrealizmin nə istədiyini qəti surətdə anlamır.
Hələ bu harasıdır? Avstriya psixiatrı sürrealizmi “fetişləşdirilmiş
pozğunluq”4 adlandırırdı. Halbuki sürrealizmin nəzəri və praktiki plat -
formasını ma nifestlərinə, məqalələrinə yansıtmış yazarlar, sənətçilər5

məhz Z.Froyddan6 təsirlənərək bilincsizliyi özlərinə oylaq seçmişdilər və
psixi basqıları, patoloji yaşantıları, qarabasmaları, yuxuları redaktə işi
aparmadan sərbəst ifadə fiqurlarında əsərlərinə köçürürdülər: “invensiya”
(“ixtira”) və “mimezis”i (“təqlid”) öz yaradıcı fəaliyyətlərinin iki mühüm reg-
istr”i7, vektoru hesab edirdilər. “İxtira” və “mimezis” sürrealist düşüncə
sahiblərinin teatr və teatrallığa refleksiyası idi və onlar belə bir şüar
səsləndirirdilər: ya teatr, ya həyat!!!

Çox ilgincdir: əgər teatr həyat deyilsə, onda, deməli, tamam fərqli bir
materiyadan oluşur. Bəlkə bu fərqli materiyanın özü materiya anlayışının
dışındadır? Şübhəsiz: çünki teatr materiya ilə yox, qeyri-materiya ilə işləyir
və bu qeyri-materiyanın adı ruhdur. 

O yalan sözdür ki, teatr həyatın güzgüsüdür. 
Әsla. 
Teatr ruhun güzgüsüdür. 
Real ruh olmur: ruh həmişə sürrealdır.

Səhnə güzgüsündə görünən aktyor-ruh da sürrealizmin dəlalətidir.
Özü də teatr sənətinin bütün təzahür variantları, bütün versiyaları üçün

bu fikir keçərlidir. Teatr elə bir ixtiradır ki, ruhları bizə görükdürür. Biz
səhnədə konkret aktyoru görə-görə onun vasitəsilə bir başqasının ruhu
ilə kontakt yaradırıq. Aktyorun bədəni bu kontekstdə ruhların müvəqqəti
yaşaması üçün qonaq evi kimi oxunmurmu?

Ya teatr, ya həyat!!! Bu hayqırtı həm də ekzistensional bir manifest
mesajı kimi də yozula bilər. Həyatdan teatrı, teatrallığı, dəbdəbəni, teatr-
dan həyatı, imitasiyanı qovmaq adına səsləndirilmiş bir çağırış deyilmi
bu? Digər yöndən yanaşdıqda isə həyatın yalnız bir alternativi var: ölüm.
Sürrealizmin estetik platformasını müəyyənləşdirənlər teatrla ölümü eyni
bir müstəvidə görüb birini digərinin işarəsimi sayırdılar? “Ölüm həyatda
teatrla təmsil olunur” desəm, teatr fəlsəfəsində oturuşmuş daşlar nə
dərəcədə yerindən oynaya bilər?

Varaq, bir az da dərinə gedək.
Giyom Apolliner “ixtira” və “mimezis” anlayışlarına şərh verərkən, onları

bir-birilə əlaqələndirərkən sürrealizmin tarixilik baxımından təkrarlanan
bəşəri bir hadisə olduğunu, daimi olduğunu gündəmə gətirirdi.8 Bu fransız
nəzəriyyəçisinə görə təkər xalis sürrealizmdir: belə ki, insan öz
addımlarının imitasiyasını görməyi arzulaya-arzulaya təkəri icad eləyir.
Ancaq təkər ayaqlara, addımlara heç oxşamır. Odur ki, təqlid obyektindən
tamam sıyrılıb uzaqlaşmış təkəri Apolliner sürrealist bir ixtira kimi
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qavrayırdı və buradan da məntiqi bir nəticə çıxarırdı ki, sürrelizmdən
xəbərsiz insanın düşüncəsində sürrealizm artıq təcrübədən öncə
kodlaşdırılmışdı. 

Bu da elə yozulur ki, təkər mimezis faktı deyil, ruhun kəşfidir və imita -
si ya genomunu özündə daşımır. Ruh imitasiyanı ixtira yolu ilə dəyişdirir,
ta nınmaza çevirir. Realizmdə təqlid tanınandır, sürrealizmdə – əsla. Düz -
dür, J.Şenye-Jandron A.Bretona etiraz edib deyirdi ki, yuxunun ob raz la -
rının təqlidilə almanın təqlidi eyni dərəcədə banal bir işdir.9 Hərçənd hamı
almanın təqlidindən almanı tanıyır. Röyanın təqlidi isə mümkünsüzdür,
nonsensdir: nədən ki, yuxunu sahibindən savayı heç kim görmədiyindən
onun təqlidini də tanıyan olmayacaq. Röya içrə mimezis yoxdur. Yuxu
həmişə orijinaldır, bənzərsizdir, təkrarsız və yeganə nüsxədədir. 

Teatr ruhları təqlid etmək üçün bir ixtiradır. 
Qədim yunan miflərində tanrı və qəhrəmanların ruhları yaşayırdı: antik

teatr da öz səhnəsində məhz onların təqlidinə qatlaşırdı. Həyatı, bugünü,
indini təqlid etmək nəinki mənasızdır, hətta mümkünsüzdür: niyə insan
gerçəkliyi yamsılamalıdır ki? Həyatın təqlidində nə zövq, nə meyar, nə
ibrət ola bilər ki? Әlvida, Aristotel: həyatın, yəni indi yaşananın təqlidi
cəfəng fikirdir. 

Təqliddən ötrü meyar konkretliyi mütləqdir. Meyar, ölçü bilinməyəndə
yamsılamaq şansı sıfırlanır. Bu ona görə belədir ki, indinin meyarı hələ
bəlli deyil: onun meyarı sabah, yəni indi bitib dünən olduqda aşkarlanacaq,
müəy yənləşəcək. Bugünün meyarını konkretləşdirmək üçün gün
qurtarmalıdır!!!

Bu baxımdan meyar həmişə dünəndədir, keçmişdədir. Məsələnin kon-
flikti də ondadır ki, dünənin meyarından bugünə yanaşmaq cəfəngiyyatdır.
Sən dünənin meyarına qarşı çıxanda inam və şübhə arasında kabusa
dönürsən: tərəddüd eləyirsən ki, keçmişdə qalasan, ya gələcəyə gedəsən.
Nağıllar yadınıza düşürmü: qəhrəman hər zaman üç yol ayrıcındadır.
Әslində, bu yollar zaman budaqlanmasıdır: zamanın keçmiş, indi və
gələcək vektorlarıdır. Bəşər tarixində mövcud bütün toplumların ziddiyyət
müstəvisi burada.

Lakin və bir də lakin...
Meyar konkretləşməyəndə örnək müəyyənləşmir. Bütün hallarda

meyar, ölçü, dəyər, qanun keçmişdən, əcdadlardan gəlir. 
Hər bir yamsılama keçmişin meyarı əsasında oluşur.
Biz yalnız keçmişi yamsılamaqla nələrisə öyrənib mənimsəyirik. 
Biz keçmişi təqlid eləyəndə keçmişin meyarını çıxış nöqtəsi kimi

götürürük.
Biz əcdad ruhlarını səhnəyə dəvət edib müəyyən vəziyyətlərdə

müəyyən suallara onlardan ya cavablar istəyirik, ya da onlarla birlikdə cav-
ablar axtarırıq. 

Məhz indinin meyarı olmadığından indi içində hamı çaş-başdır: bizə
həmişə elə gəlir ki, düzən keçmişdədir; daha fikirləşmirik ki, keçmiş də nə
vaxtsa indi olub. Biz indini keçmişə görə korrektə etməyə cəhd göstəririk.
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Ol səbəbdən Aristotel məni bağışlasın: həyatın təqlidi yox, ruhların
təqlidi zövq verə bilər, öyüd verə bilər, nəyisə cavablandırıb nəyisə
aydınlaşdıra bilər. 

Ruhlar təqlid olunan məbədin adı teatrdır. 
Elə ona görə də antik teatrda miflər yamsılanırdı, keçmiş təqlid edilirdi:

nədən ki, sən mifi yamsılayanda insanlara (indinin dirilərinə) görk verirsən,
nümunə verirsən. Məsələ bu ki, mif, nağıl, əfsanə, pyes və romanlarda
gerçək personajlar yox, onların ruhları, kölgələri yaşayır. Teatr onları
səhnələmək üçün vərəqləyib oxuyanda sanki arxeoloji qazıntı aparıb
ehramları, qəbirləri açır: “bax və öyrən” prinsipinə tutularaq seyrçilərdən
ötrü ruhları, mumiyaları, keçmişin qəhrəmanlarını üçölçülü məkana
səsləyir. Pyes oxumaq ruhlarla danışmaq kimi bir şeydir: sən personajların
sözlərini mütaliə edəndə pyesdə “həbs edilmiş” ruhlara azadlıq verirsən,
ruhlara təsəvvüründə görkəm verirsən, onların səsini eşitməyə
başlayırsan və təsəvvürünü səhnəyə proyeksiya eləyirsən.

Bu mənada teatr spiritik bir seansdır: ruh maşınıdır; qeyb dünyasını
səhnəyə gətirib vizuallaşdırır. Aktyor heç zaman səhnədə konkret
şəxsiyyəti oynamır, sadəcə, onun ruhunu yansıtmağa, başqasının ruhuna
bədən-kuzə olmağa, başqasının ruhunu öz səsilə danışdırmağa çalışır.

Gerçəklik ona görə sürrealdır ki, tükənməz çoxluqlardan ibarətdir.
A.Breton əbəs yerə iddia eləmirdi ki, sürrealizm açıq realizmdir və onlar
bir-birinə immanentdirlər, yəni iç-içədirlər. Yuxu da, bilincsizlik də, teatr da
gerçəkliklə deyil, ruhlar aləmilə, ölülər dünyası ilə, əcdadlarla xüsusi
təmasdadır: ölülər, ruhlar, əcdadlar üz bağlayıb, sifətləşib yuxulara,
bilincsizliyə, teatr səhnəsinə gəlirlər. Teatr isə sürrealizmin realizmə
tərcüməsidir: adi həyatda görünməyən tanrılar, ruhlar, kabuslar, əcdadlar
səhnədə görünür. Qədim yunan teatrı buna misal, hind Kathakali teatrı
buna misal, yapon Noo teatrı buna misal, absurd teatrı buna misal... 

Mən pillələri yığa-yığa yetişirəm məqalənin əsas müddəalarına. Ancaq
elə güman eləyirəm ki, bir pilləyə daha ehtiyac var. O da “sürrealizm”
sözünün özüdür. 

Sürrealizm fransızcadan tərcümədə üstrealizm, olağanüstü reallıq
deməkdir ki, bu da hamının fəhm edə biləcəyi bir aydınlatmadır. Әgər
diqqət yetirdinizsə, mən “sürrealizm” terminini mətn daxilində dilimizə
yatımlı “üstrealizm” istilahı ilə əvəzləmədim. Çünki, Anadolu türklərinin
sözü olmasın, “takıldığım” nöqtə məhz “sür”, daha dəqiq yazsam, “syur”
kəlməsidir. Termini ilk dəfə işlədən, dəbə salan və qüdrətli bir cərəyana
ad bəxş edən insan G.Apolliner olub: hərçənd A.Breton və F.Supo onun
anlayışa verdiyi kommentlərlə razılaşmırdılar.10

Amma məni maraqlandıran tamam ayrı bir məqamdır. Nədən ki, sür-
realizmin üstrealizm, üstün realizm mənalarında yozulması cərəyanın
həqiqətini büsbütün açıqlamır. Fikrimcə “syur” kəlməsində daha fərqli və
daha mühüm semantik bir çalar da şifrələnib ki, tədqiqatçılar sürrealizm
platformasında gəlişən ideyalar, formalar orijinallığı içrə öz araşdırmaları
üçün bu aspektin nə qədər cəlbedici olduğunu önəmsəməyiblər.
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Məsələnin məğzi bu ki, üstrealizm ruhun realizmidir, ruhlar dünyasının
realizmidir. Yapon Noo teatrı ona görə ideal cilaya malik forma və ifa
texnikası nümayiş etdirir ki, Noo tamaşasının qəhrəmanı (tanrı, kişi, qadın,
divanə, əcinnə) həmişə ruhdur və Noo aktyoru səhnədə konkret obrazı
yox, obrazın ruhunu oynayır, ruhu vizuallaşdırır. Noo dramlarının
qruplaşdırıldığı beş istiqamətdən biri syura-noo-mono, yəni döyüşçü ruhu
haqqında pyes adlanır. Buddaçılıqda “syur” sözü ilə cəhənnəmə düşmüş
samurayların ruhlarını bildirirlər.11

Sürrealizm ideyasına, onun təməl prinsiplərinə, anlayışın özünün mey-
dana gəlib semantikləşməsinə Şərq teatr ənənələrinin, Noo tamaşalarının
etkisi olubmu? Bu möhtəşəm cərəyanın liderləri Doğu insanının təfəkkür
tərzindən həqiqətən təsirləniblərmi? Birbaşa cavab ciddi konseptual
araşdırmalardan sonra mümkünləşə bilər. 

Lakin və bir daha lakin... 
Bir şey danılmazdır ki, Şərq teatrının ənənəvi formaları bu və ya digər

şəkildə ruhlar aləmilə, əcdadlar kultu ilə sıx əlaqə müstəvisində qurulub
tarixən. Әcdadları anma ayini, ruhların çağırılması, ibadət estetikası, ritmlə
birgələşmiş dua Doğu məmləkətlərinin teatr fantaziyaları üçün mütəmadi
güclü energetik impulsa çevrilib.

Noo teatrının səhnəsi hər zaman ruhların, kabusların, səmavi
məxluqların Budda tapınağı üçün səciyyəvi ibadət estetikasında təcəssüm
məkanıdır: bir bütövcə kimi tamamən mistik ovqatı yansıdır və mistik
arınmanı hədəfləyir.

Yaponiyanın hər guşəsində Bon bayramı içərisində şamlar yandırılmış
kağız gəmiciklərin çaylarda axıdılması ilə müşayiət olunur ki, bu da əziz
gecədə evlərinə dönən əcdad ruhlarının yollarını işıqlandırmaq, onları
azmaq təlaşından qurtarmaq məqsədi güdür. Yapon kölgə teatrının
yaranma şərtlərindən biri Bon bayramının teatral ehtişamıdır, şübhəsiz.
Elə Azərbaycanın özündə bayram axşamlarında bişirilən plov qazanına
əcdadların adını çəkib duz atmaq yaponların adətilə birbaşa səsləşmirmi?
Әcdadların adını çəkib aş qazanına duz atanda sən onların ruhlarını
bayram süfrəsinə dəvət edirsən, plovu onlara daddırırsan.

Bu sürrealizm deyil də, bəs nədir?
Fikrimcə, əcdadlar kultunun özü xalis sürrealizmdir: “ruhlarla ünsiyyət”,

“infernal dünya ilə kontakt” konseptlərinə söykənir, əcdadlarla əlaqənin
teatral paradiqmada vizuallaşmasını hədəfləyir. 

Hindoneziyanın vayanq-kulit kölgə teatrı da ruhların çağırılması
ayinindən sıyrılıb strukturlaşır: çox qədim əyyamlarda, “adətən, ailə
başçısı müxtəlif dualar oxumaqla, düyü və digər məhsullardan ibarət
sovqatlar hazırlamaqla (bəxşiş vasitəsilə ruhları ünsiyyət üçün “yola
gətirməyə” çalışırdılar) ruhların çağrılmasını – kölgə kimi şəkil lən di ril mə -
si ni – öz üzərinə götürürdü”.12 Təsadüfi deyil ki, vayanqa (sözün se man -
ti ka sına teatr, kukla, tamaşa, pyes, kölgə anlayışları daxildir) şəriət kimi,
dalanqa, yəni kuklaçıya, ağ pərdə üzərində təsəvvür oyununu göstərən
sənətçiyə imam, peyğəmbər kimi yanaşırdılar: nədən ki, dalanq ölüb
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getmiş əcdadların ruhlarını ekrana kölgə qismində yansıdıb onları dirilərlə
görüşdürə bilirdi, bir stalker funksiyasını yerinə yetirirdi.

Hindoneziyada dirilər və ölülər dünyası arasında sərhəd son dərəcə
şəffafdır, qeyri-müəyyəndir. Burada insanlar özlərini sanki ruhlarla əhatə
olunmuş bir aləmdə hiss eləyirlər və birindən digərinə rahatlıqla, heç bir
emosional stress yaşamadan adlayıb keçə bilirlər. Onlar düşünürlər ki, iki
dünya arasındakı yerdəyişmənin ən sadə və əmin yolu pərdədir:
düşünürlər ki, burdan ora, ordan bura gedib qayıdanda pərdə yolu azma-
maq üçün bir nəzarətçidir, keçidi təmin edən ötürücüdür.

Səhnə də Hindoneziya adalarında elə kölgə teatrının pərdəsi, əkizi
qismində anlaşılır: aktyor səhnəyə çıxan kimi gerçəkliklə əlaqəsini tam
itirir, trans vəziyyətində keçmişə düşür və öz bədənini müəyyən bir ruha
sanki kirayə verir; başqa sözlə, artıq səhnə məkanında özü olmur,
şamana, cadugərə dönür, mistikləşir, varlığını ruhların reprezentasiyasına
həsr edir.13

Çin teatrının təşəkkülü də əcdadlar kultu ilə əlaqələndirilir. Vətəni Çin
hesab edilən kölgə teatrının yaradılması faktı isə cavan yaşlarında ikən
həyatla vidalaşmış imperator arvadının ruhunun filosof Şau Vey tərəfindən
pərdəyə yansıdılması ilə birbaşa bağlıdır.14 

Məqaləyə fişəng kimi dağıdılmış bu mülahizələr bir daha sübut edir ki,
Məqribdən Məşriqə qədər harada ki teatr sənətinin hər hansı bir ixtiyari
formada təzahürü olubsa, orada bu hadisə mütləq şəkildə ya dəfn, ağı
mərasimlərindən, ya da əcdadların ruhu ilə, infernal dünya ilə mistik təmas
yaratmaq məqsədilə keçirilən ayinlərdən törəyib və sürrealizm para metr -
lə rin də özünü tanıyıb, təsdiqləyib.

Teatr ölülər səltənətinin fasadıdır, ruhlar üçün podiumdur. İnanılmazdır
ki, kar naval kimi bayram ruhunu bir hadisənin özü belə qurbankəsmə
ayinindən tö rəmiş bir təzahürdür15 və nəinki karnaval, hətta müxtəlif növ
cəza təd birləri. Karnaval kontekstində maska iştirakçının ölü üzüdür,
ifadəsiz, donuq üzüdür, haradasa əcdadın totem üzüdür. O da sirr deyil
ki, maska16 da totem kimi, kölgə kimi, kukla kimi ölülər dünyası ilə, ölümün
özü ilə birbaşa bağlı olan nəsnədir, ölümün həyatiçi prezentasiyasını
gerçəkləşdirən simvoldur.

N.Yevreinov “Teatr və eşafot” mövzusunu aktuallaşdıranda teatrı ölüm
sərhədinə gətirirdi: bu universal teatr adamı teatrı eşafot kimi17 təqdim
eləyəndə potensial olaraq onu söyləyirdi ki, seyrçilər qarşısında teatr
səhnəsinə qalxmaq elə kütlə qarşısında eşafota, yəni edam səhnəsinə
qalxmaq kimi bir şeydir. Təbii ki, teatr da, eşafot da qurbankəsmə
mərasiminin genetik kodunun modulyasiyalarıdır: belə ki, səhnədə bədən
qurbanı simvolikdir, eşafotda – həqiqi. Ritual icra olunduqdan sonra qur-
ban müqəddəsləşir. Cani də eşafota qalxdığı an, boğazına ölüm ilgəyi
keçirildiyi an, ya da boynu vurulduğu an əzabkeşə, qəhrəmana çevrilir
kütlə üçün: eşafot canini profan dünyadan götürüb sakral dünyaya
yüksəldir ki, bununla da xaosun tamamlandığı bildirilir. Qurbankəsmə ayini
də harmoniyaya, kosmosa qayıdışın şərtidir.
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Qurbankəsmə mərasimində, türmədə və teatrda bədən həbs edilir. Ma -
raq lısı budur ki, teatr da, türmə də ölümü eyhamlaşdırır. Çünki onların hər
ikisi “həyat arxası həyatdır”.18 Bədəni “həbs etmək” ölümə aid bir xü su siy -
yət dir. Ölmüş insanın bədənini dörd ünsürdən biri, ya torpaq, ya od, ya
su, ya da hava “həbs edir”. Bu “həbs” regenerativ səciyyəlidir. Bədənin,
daha dəqiq desəm, əcdad bədəninin həbs edilməsi və ya şaqqalanması
mifoloji təfəkkürdə silsilənin davamı, növbəti törəniş zəncirinin başlanğıcı
kimi oxunur. Әcdad da məhz ol səbəbə əcdad sayılır ki, akkumulyativ
başlanğıcdır, regenerasiyanın simvolik təminatçısıdır. Di gəl ki, ölmədən
əcdad olmaq şansı sıfırdır.

Yəqin elə bunun nəticəsidir ki, Jan Jene kimi bir fransız yazarı və teatr
xiridarı deyirdi ki, “teatr üçün həqiqi məkan qəbiristanlıqdır”19. Dünya teatr
və kino sənətinin nəhənglərindən biri Jan Lui Barro müxtəlif vaxtlarda
teatrın ölüm səltənətilə ilişkisinə toxunurdu və hətta öz xatirələrində açıq
mətnlə bəyan eləyirdi: “Tragediyanın da, komediyanın da mənbəyi birdir
– tənhalıq və həyəcanlı gözlənti; hansılar ki, bizim içimizdə teatrı yaradır.
Bu, ölümə məhkumluq oyunudur”.20 Maraqlısı budur ki, A.Artonun, Y.Qro-
tovskinin, T.Kantorun, K.Lyupanın və bir sıra digər çoxsaylı, “Yuğ”un21

müəllifi Vaqif İbrdahimoğlunu da bu siyahıya qatmaq şərtilə, rejissorların
teatr konsept lərində, eləcə də tamaşalarında ölüm faktoru dominant
mövqe sərgiləyirdi.

Aydındır: teatr birmənalı şəkildə əcdadlar kultundan, dəfn mərasim lə -
rin dən, qurbankəsmə ayinlərindən (ölüm bunların hamısının ideya do mi -
nan tı dır), onların icra edildiyi tapınaq səcdəgahlarından qopma bir
təzahürdür və öz şəcərə ənənəsini heç vədə unutmur. Busa teatr sənətinin
apriori sürrealizm genomunu özündə daşıdığına bir sübutdur. 

Dairə qapanır, amma suallar qalır.
Teatrın bu qədər infernal dünyaya bənd olması təkcə kultdan, ayin və

mərasimdən qalma bir nəsnəmi, yoxsa insan psixikasının diktəsi? 
İlginc bir məsələdir: həddən ziyadə ilgincdir!!! İnsanı bütün ömrü boyu

ən çox bir sual maraqlandırır: görəsən, orda nə var: görəsən o biri dünya,
kosmos dışı, kainatın sonu nədir, necədir, nədən ibarətdir?

Z.Froydun nəzəriyyəsinin “ölüm cəzbi” və ya “ölüm instinkti”22 pos tu -
latından çıxış edərək mən belə bir fikirdə israrlıyam ki, teatr ölüm
simvoludur, o biri dünyanın modelidir, varlığın sonuna bir işarədir, məbəd
kimi sakral (müqəddəs) və profan (urvatsız) aləmlər arasında keçidi
eyhamlaşdırır, həyatda ölümü təmsil edir. O, həm özünü mühafizə
prinsiplərini aktivləşdirən bir mexanizmdir, həm də insanın kainat sonuna
səyahət etmək, axirəti, o biri dünyanı, ruh həyatını görmək, dərk etmək
ehtiyacının vizuallığıdır.

Aktyorun tamaşa finalından sonra səhnə önünə gəlib təzim etməsi
seyrçi sevincinin apogeyidir, teatr bayramının zirvəsidir. Bunun səbəbi nə?
Səbəbi bu ki, tamaşaçı aktyorların təzimi zamanı görür, əmin olur, inanır
ki, hər şey bir illüziya imiş, aldanış imiş, oyun imiş: görür, əmin olur, inanır
ki, keçmişdə, ölüm dünyasında heç kim qalmadı, onlara bədənlərini kirayə
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vermiş səhnə sənətçilərisə sapsağlam geri qayıtdılar. Bu akt seyrçi üçün
həyatın təntənəsidir: tanatosdan erosa dönüşdür.

Yenə gəlib çıxdıq Eros və Tanatos marşrutuna. Әgər sürrealizm bu
marşrutla yalnız XX yüzildə addımladısa, teatr bu marşrutla haradasa üç
minillik və bəlkə də daha çox, yol gəlir.

Teatr başdan-ayağa sürrealizmdir: çünki insan həmişə ruhlardan
(tanrılardan, mələklərdən, kabuslardan, əcinnələrdən və qəhrəmanlardan)
bilib öyrənmək istəyir ki, bu həyatın, bu ömrün axırı necə olacaq, bilə-bilə
ki, qarşıda onu ölüm gözləyir.

İnsan həyatı anlamaq peşində bulunmur. Həyatın ona verildiyi barədə
də bir o qədər dərin düşünmür. İnsan həmişə həyatın ondan niyə bir gün
alınacağı haqqında fikirləşir. Çünki ölümsüzlük axtarır. Ölümsüzlər
tanrılardır. Ona görə qəhrəman tanrılıq iddiası ilə yaşayan adamdır.

Odur ki, teatr daha çox həyatın simulyakrıdır. Özünü ölümdən
mühafizə, ölümlə mübarizə ona gətirib çıxarır ki, insan ölümü həyata
daşıyır23, reallığı simulyakrla əvəzləyir, ölümü teatrallaşdırır, teatrı
əbədiyyətin səhnəsi bilir. Simulyakr J.Bodriyara görə nədir: zamanın xü-
susi effektidir, nə vaxt ki o, öz xətti səciyyəsini itirir, dönüb-dolaşıb ilgək
olur, başlayır gerçəklik əvəzinə artıq onun məlum surətlərini istehsal edib
yayımlamağa24. 

Teatr zamanın effektidir, zamanın zamansızlığa dönüşdüyü məqamın
effektidir: elə bir effektidir ki, həyat və ölüm arasında sərhədləri götürür;
insanı inandırır ki, ölümdən sonra da həyat var; inandırır ki, ölüləri teatrda
diriltmək mümkündür. Bu, təxəyyülün, illüziyanın real sürrealizmidir!!!
Ümid sürrealizmidir!!!
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Paşa ӘLİOĞLU

Nizami Gəncəvi
əsərlərinin 
Bakı əlyazmaları
Min ildən artıq bir müddət ərzində Azərbaycan xalqının mənəvi irsi,

ədəbiyyatına, elmin müxtəlif sahələrinə dair əsərlər ərəb qrafikalı
əlyazmalara köçürülmüşdür. Üzərində ən müxtəlif peşə sahiblərinin –
xəttat-katiblərin, miniatürçü rəssamların, kağız düzəldənlərin, kitabın
bəzədilməsi, tərtibi ilə məşğul olan ləvvahların, onu qızıl suyu ilə bəzəyən
müzəhhiblərin, cildçilərin və s. çalışdığı Azərbaycan əlyazma kitabı xal qı -
mı zın dünya mədəniyyəti xəzinəsinə bəxş etdiyi nadir incilərdəndir. Dün -
ya da elə bir böyük Şərq mədəniyyəti muzeyi, kitabxanası, əlyazma
kol leksiyası yoxdur ki, orada Azərbaycan xalqının maddi və mənəvi sərvəti
olan əlyazmalarımız saxlanmasın. Bu gün Londonda və Parisdə, Va ti kan -
da və Berlində, Sankt-Peterburqda və Nyu-Yorkda, İstanbulda və Qa hi -
rə də, Tehranda və Təbrizdə, bir çox digər yerlərdə Azərbaycan şair və
alim lərinin müxtəlif əsərlərinin əlyazmaları mühafizə edilməkdədir. 

Cəsarətlə deyə bilərik ki, dünya əlyazmaları xəzinələrində əsərləri ən
çox yayılmış Azərbaycan müəllifi dahi şairimiz Nizami Gəncəvidir. Məlum
olduğu kimi, orta əsrlərdə hökmdar saraylarında, elm-tədris müəs si sə lə -
rin də bir müddət ərzində poetik və nəsr əsərləri, tarixə və digər sahələrə
dair risalələr əsasən yeni fars dilində yazılırdı. Nizami Gəncəvi də dövrün
ədəbi dəbinə uyğun olaraq şeir və məsnəvilərini bu dildə yazmışdır. Şairin
ölümündən az bir müddət sonra digər Azərbaycan şairi Әlinin ana dilində
“Qisseyi-Yusif” poeması meydana çıxır. Nizaminin əsərlərini o zaman
dərin fikirləri ifadə etməyə imkan verən fars dilində yazması onun human-
ist məzmunlu yaradıcılığının qısa müddətdə bütün Yaxın və Orta Şərqdə
yayılmasına, dünyaca məşhur olmasına şərait yaratdı. Nizami dünyada
bütün dövrlərin ən böyük ədəbi dühalarından sayılmaqdadır. Təsadüfi
deyildir ki, onun əsərlərinin əlyazmaları dünya əlyazma xəzinələrinin ən
dəyərli eksponatı hesab olunur. Şairin əsərlərinin avtoqrafı və ya
sağlığında köçürülmüş nüsxəsi əlimizə çatmamışdır. Məlumata görə,
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Nizami Gəncəvi “Xəmsə”sinin ən əski bəlli nüsxəsi h.718-ci ildə (m.1318-
1319) köçürülmüşdür, Tehran Universiteti Kitabxanasında saxlan maq da -
dır. Nizami “Xəmsə”sinin Paris Milli Kitabxanasında saxlanan nüsxəsinin
kö çürülməsi h.763-cü ilin rəcəb ayının 6-da ( m. 1may 1362) ta mam lan -
mış dır. “Xəmsə”nin ən əski nüsxələrindən biri Berlində, Almaniya Dövlət
Kitabxanasında saxlanmaqdadır. H.764-765-ci illərdə (m.1362-1363)
köçürülüb. Dahi Azərbaycan şairinin dünya kitab xa na la rında saxlanmaqda
olan digər əski və diqqətəlayiq nüsxələri də az deyil. 

Nizami Gəncəvi əsərlərinin ən dəyərli əlyazma nüsxələrinin saxlandığı
xəzinələrdən biri də AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitu-
tudur. İnstitut əməkdaşlarının son hesablamalarına görə, burada şairin
əsərlərinin 37 unikal əlyazması qorunur. Nizami irsinin daha hərtərəfli
öyrənilməsində bu nüsxələrin əhəmiyyəti əvəzsizdir. Qeyd edək ki,
Nizami Gəncəvi əsərlərinin əlyazmalarının sayca çoxluğu onların
üzərində tekstoloji tədqiqat aparan, şairin əsərlərinin elmi-tənqidi mətni
üzərində çalışan araşdırıcılar üçün çətinliklər törətməkdədir. Ötən əsrin
40-cı illərində dahi şairin poemalarının elmi-tənqidi mətninin
hazırlanmasına rəhbərlik edən görkəmli rus şərqşünası Y.E.Bertels 1947-
ci ildə çap etdirdiyi “Nizami mətni üzərində iş” adlı məqaləsində yazırdı:
“Nizami Gəncəvinin istər bütöv “Xəmsə”sinin, istərsə də ona daxil olan
ayrı-ayrı poemaların əlyazmaları çoxdur. Təkcə Leninqrad kitab xəzi -
nələrini götür sək, burada iyirmidən çox nüsxə tapmaq olar. Әgər Qərbi
Avropa və Şərq xəzinələrini götürsək, əlyazmaların sayı yüzdən artıq olar.
Tamamilə aydındır ki, yüzlərlə əlyazma üzərində iş görmək mümkün
deyil dir, çünki bu zaman mətnin tərtibçisi hədsiz-hüdudsuz nüsxə fərqləri
arasında itib-bata bilər”. Hazırda dünya xəzinələrində Nizaminin aşkar
edilmiş əlyazma nüsxələrinin sayının xeyli artması şairin əsərlərinin mətni
üzərində çalışanların işini daha da çətinləşdirmişdir. Y.E.Bertelsə görə,
Nizami Gəncəvi əsərlərinin əlyazmalarındakı təhriflərin çoxluğu şairin
mətninin başa düşülməsinin orta əsr katibləri üçün nə qədər çətin
olduğunu göstərməkdədir. Y.E.Bertels 1956-cı ildə Moskvada, SSRİ EA
nəşriy ya tın da çap etdirdiyi “Nizami. Şairin yaradıcılıq yolu” kitabında dahi
sə nət ka rın əlyazmalarındakı təhriflərin onun həyat və yaradıcılığını
araşdıran bəzi tədqiqatçıları yanlış qənaətlərə gətirməsi barədə də fikrini
bildirmişdir: “Londonun Britaniya muzeyindəki fars əlyazmaları kollek -
siyası kataloqunun tərtibçisi Ç.Ryö Baxerə (macar şərqşünası – P.Ә.)
bəzi düzəlişlər etmişdir. O, bəzi tarixləri dəqiqləşdirmiş, Nizaminin
həyatına dair Şərq mənbələrinin biblioqrafiyasını tərtib etmiş, lakin elmi
dövriyyəyə elə bir səhv daxil etmişdir ki, Qərb elmi hələ də bundan
yaxasını qurtara bilmir. O, əlində olan əlyazmalardan birindən çıxış
edərək Nizaminin vətənini özünün dəfələrlə əsərlərində haqqında
danışdığı Gəncədən Qum ətrafına keçirmişdir. Tədqiqatçı belə bir faktla
tamamilə hesablaşmır ki, Nizami Qum haqqında heç bir əsərində
danışmır, bu, açıq-aşkar interpolyasiya edilmiş (əlavə edilmiş – P.Ә.)
beytə daha əski əlyazmalarda rast gəlinmir”.
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Milliyyətcə fars olan İran alimi Səid Nəfisi bu məsələyə belə münasibət
bildirmişdir: “Bütün mənbələrdə Nizami Gəncəli kimi təqdim olunur. Birinci
dəfə “Xülasət ül-əşar” kitabının müəllifi onun Qum şəhərindən olması
barədə fikir irəli sürmüşdür. O, yazır: “Onun əsli Qum şəhərindən olsa da
Gəncədə anadan olmuşdur.” Müəllifin belə bir qənaətə gəlməsinə səbəb
Nizaminin “Xəmsə”sinə daxil olan “İqbalnamə”yə salınmış iki saxta beytdir.
Həmin iki beyt Nizamiyə aid olan bəzi etibarsız nüsxələrin iki beytinin
arasına salınmışdır: 

Tərcüməsi:
Nizami, xəzinənin qapısını aç,
Nə zamana qədər Gəncə bəndində olacaqsan?

Dürr kimi Gəncə dəryasında itsəm də,
Әslində Qumun Qəhistanındanam.

Təfrişdə Ta adında bir kənd var,
Nizami o yerdən şöhrət qazanıb. 

Bir ov vurubsansa, gəl çıxar göstər,
Bir xəzinə yığıbsan əgər, onu yola sal (bəxşiş et).

Aydın görmək olur ki, birinci və dördüncü beytlər ardıcıldır və
məzmunca biri-birini tamamlayır. İkinci və üçüncü beytlər sonradan həmin
beytlərin arasına yerləşdirilib və şeirin ardıcıllığını pozub. Bundan əlavə,
həmin beytlərdə Nizaminin Qumun Qəhestanında yerləşən Təfriş
mahalının Ta kəndindən olduğu iddiası irəli sürülür. Lakin Nizami dövründə
indiki Təfriş adlanan yer Təbreş adlanırdı. Bəzi kitablarda Təbres kimi
qeyd olunub. Nizami ilə eyni dövrdə yaşayan “Rahət əs-sodur” kitabının
müəllifi, 599-cu hicri ilində kitabı yazdığı zaman həmin kitabın 30-cu və
395-ci səhifələrində onu Təbreş kimi qeydə alıb. Bundan əlavə, həmin
dövrdə yaşayan şair Şəmsəddin Lağəri, batinilərin zülmündən təngə
gəldiyi üçün yazdığı bir şeir parçasında belə deyir: 

Axtarışlar, tapıntılar196



Tərcüməsi:
Ey mənim şahım! Batinilərin yeri
Qum, Kaşan, Abeh və Təbreşdir.

Dörd səhabənin hörmətini saxla, 
Bu dörd yerə od vur, sən odla.

Sonra Fərahanı və Müslihkanı yandır,
Savabın dörddürsə, altıya çatdır. 

Təfriş şəhərinin indiki formada qeyd olunmasına rast gəldiyim ən qədim
mənbə Həmdulla Mustofinin “Nüzhətül-qulub” kitabıdır. Bu kitab 8-ci hicri
əsrində yazılıb və bu iki beyt də səkkizinci əsrdən sonra, Nizaminin
yaşadığı dövrdən təxminən 200 il sonra əlavə olunub və qədim nüsxələrdə
yoxdur. Hər bir halda, aydındır ki, Təqiəddin Ovhədinin “onun əsli Qum
şəhərindən olsa da Gəncədə anadan olmuşdur” – iddiası, əslində, həmin
iki saxta beytə istinadən yazılıb. 1016 hicri ilində, o, öz kitabını yazanda
həmin saxta beytləri də yaymışdır. Bundan əlavə, Ta adlı bir kənd İranın
heç bir yerində hər hansı bir mənbədə qeydə alınmayıb”. 

Nizami mətnlərindəki təhriflərin sayının çoxluğundan danışan Y.E.Ber-
tels dahi şairin əsərlərinin ən əski əlyazmalarına üstünlük verməyi məs -
ləhət görür: “Nizaminin dili bir çox katiblər üçün çətin anlaşılan olmuşdur.
Bəzi sözləri başa düşməyəndə onlar “düzəlişlər” etməyə çalışırdılar, çox
hallarda beytin mənasını məhv və ya təhrif edirdilər.

Xüsusi olaraq nəzərə almaq lazımdır ki, XV əsr və sonrakı dövr əl -
yazmalarının, demək olar ki, hamısında interpolyasiyalar çoxdur, daha
etibarlı mətnə XIV əsr əlyazmalarında rast gəlmək olar. Lakin onlar çox
azdır və dünya kitabxanalarına səpələnmişlər”. Beləliklə, Nizami
əsərlərinin XV-XVI əsrlərə və sonrakı dövrlərə aid əlyazma nüsxələrini də
tekstoloji araşdırmaya cəlb etmək mümkündür.

Nizami Gəncəvi əsərlərinin AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar
İnstitutunda saxlanan ən əski, ən dəyərli əlyazmalarında onun vətəninə
dair saxta beytlərə rast gəlmirik. Bu saxta beytlərdən daha çox Nizaminin
Azərbaycan şairi olmasına qısqanclıqla yanaşan, onu fars şairi kimi
təqdim edən İran alimləri, bəzi bədxahlarımız “fakt” kimi istifadə edirlər.

Məlumat üçün deyək ki, Әlyazmalar İnstitutunda saxlanan ən qədim
Ni zami əlyazması “Xəmsə”nin “İskəndərnamə”sindən “Şərəfnamə” his sə -
si dir. H.q. 891-ci ilin birinci yarısında (m.1418) narın nəstəliq xətti ilə Şərq
ka ğızına iki sütunda köçürülmüşdür. “Şərəfnamə”nin bu əlyazması, ümu -
miy yətlə, dünyada həmin əsərin ayrıca nüsxələri içində ən qədimi sayılır.
İns titutda saxlanan ən əski “Xəmsə” nüsxəsi h.q. 825-ci ildə (m.1421) incə
nəs təliq xətti ilə noxudu rəngli qalın Şərq kağızına köçürülmüşdür. Qeyd
et diyimiz kimi, həmin “Xəmsə”nin “İqbalnamə”sində Nizaminin vətəninə
dair saxta beytlərə rast gəlmirik. Bu əlyazma bir sıra cəhətlərinə görə diq -
qə ti cəlb edir. Әvvəla, burada “Xəmsə”nin bütün məsnəviləri xronoloji ar -
dı cıllıqla köçürülmüşdür. Әlyazma orta əsrlərdə Nizami ənənələrinin

Axtarışlar, tapıntılar 197



müx təlif ölkələrdə yayılmasını, ədəbi əlaqələrimizi öyrənmək baxımından
da dəyərlidir. Özü də şair olan katib Davudi əlyazma vərəqlərinin ha şi yə -
lə rində incə xətlə Nizami ədəbi məktəbinin ilk davamçısı sayılan Әmir Xos-
rov Dəhləvinin “Xəmsə”sini köçürmüşdür. Hər iki “Xəmsə” eyni xətlə, eyni
tər tibatla köçürülmüşdür. Fərq ondan ibarətdir ki, Nizami əsərlərinin baş -
lıq ları qızılı suyla, Әmir Xosrov Dəhləvi əsərlərinin başlıqları isə qırmızı
bo ya ilə yazılıb. Davudi kitabın sonunda 47 beytlik qəsidəsini kö çür müş -
dür. Qəsidəsində hər iki “Xəmsə”ni böyük diqqətlə köçürməsindən da nı -
şan Davudi maddeyi-tarixlə bu işi h.825-ci ildə (m.1421) tamamladığını
bil dirir. Әlyazma qrafik cəhətləri ilə də diqqəti cəlb edir. Hər yerdə “ya” hər -
fi nin altında üç nöqtə qoyulmuşdur ki, bu xüsusiyyət XV əsrdən sonrakı
əl yazmalarda müşahidə olunmur. Sonrakı dövrlərdə əldə edildiyindən bu
əl yazma Nizami poemalarının elmi-tənqidi mətnlərinin tərtibində istifadə
olun mamışdır. Nüsxəni ilk dəfə ətraflı təsvir edən akademik Möhsün Na -
ğı soylu onu Vəhid Dəstgirdinin mətni və Bakıda tərtib edilən elmi-tənqidi
mətn lərlə müqayisə edərək yazır: “Məlumdur ki, “Xəmsə” indiyədək tam
şə kildə məşhur nizamişünas alim Vəhid Dəstgirdi tərəfindən Tehranda
nəşr olunmuş, əsərin elmi-tənqidi mətni isə (“Yeddi gözəl” poemasından
baş qa) görkəmli şərqşünas alim Y.E.Bertelsin rəhbərliyi ilə Bakıda ha zır -
lan mışdır. Tehran nəşri 30 əlyazma, tənqidi mətn 10 əlyazma əsasında
ha zırlanmışdır. Bunların ən qədimi XIV əsrə aiddir... Әlyazma ilə Tehran
nüs xəsinin və tənqidi mətnin müqayisəsi göstərir ki, Bakı nüsxəsinin mətni
tən qidi mətn üçün əsas götürülmüş “Xəmsə”nin 1362-ci il tarixli Paris nüs -
xə sinin mətninə daha uyğun gəlir. Bunu istər hər iki nüsxədəki ayrı-ayrı
baş lıqların uyğunluğu, istərsə də başqa nüsxələrdən fərqli bir çox beytlərin
ey ni variantları göstərir. Lakin Bakı əlyazmasının mətni Paris nüsxəsinə
nə qədər yaxın olsa da onda elə başlıqlara, beytlərə və arxaik sözlərə rast
gəl mək olur ki, onlar tənqidi mətndə istifadə olunmuş nüsxələrin heç bi -
rin də və Tehran nəşrində yoxdur. Məsələn, “Xosrov və Şirin” poemasının
tən qidi mətnindəki “Rəftən-e Şirin be şekar və əz anca be Mədain rəftən”
(Şi rinin ova getməsi və oradan Mədainə getməsi) başlığının Bakı nüs xə -
sin dəki qarşılığı belədir: “Qorxidən-e Şirin və rəftən be moşkuy-e Xosrov”
(Şi rinin qaçması və Xosrovun sarayına getməsi). Göründüyü kimi, tənqidi
mətn dəki başlıqda “rəfən” (getmək) sözü iki dəfə işlənmişdir. Әsərin məz -
mu nundan isə məlum olur ki, poemanın həmin hissəsində Şirinin məhz
qaç ması təsvir olunur. Həmin başlıqda işlənmiş qədim fars sözü “moşkuy”
(sa ray) və əsərin ayrı-ayrı hissələrində təsadüf olunan, bəzi arxaik sözlərə
əsa sən güman etmək olar ki, əlyazma daha qədim nüsxədən kö çü rül müş -
dür”. Beləliklə, gələcəkdə Nizami Gəncəvi əsərlərinin yeni elmi-tənqidi
mətn lərini tərtib edərkən haqqında danışdığımız əlyazmanı və Әlyazmalar
İns titutunda saxlanan bir sıra digər nüsxələri mütləq nəzərə almaq lazım
gə ləcəkdir. Әlyazmalar İnstitutunda Nizami əsərlərinin XV əsrdə kö çü rül -
müş daha iki (cəmi dörd) əlyazması mühafizə edilir. Tədqiqatçıların bil dir -
di yinə görə, Nizami “Xəmsə”sinin XV əsrdə köçürülmüş məlum
əl yaz malarının ümumi sayı yüzə yaxındır. İnstitutda Nizami “Xəmsə”sinin
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XVI əsrdə köçürülmüş 9 əlyazması qeydə alınıb. Bu yüzilliyin əlyaz ma la -
rı nın daha geniş yayıldığını qeyd etmək istərdik. Onlardan dünya ki tab -
xa nalarında saxlananların sayı 200-dən bir qədər çoxdur. İnstitutda
Ni zami əsərlərinin XVII-XVIII və XIX əsrlərdə köçürülmüş dəyərli əl yaz -
ma ları da mövcuddur.

Әlyazmalar İnstitutunda saxlanan elə “Xəmsə” nüsxələri vardır ki, bu -
ra dakı Nizami məsnəviləri müxtəlif zamanlarda köçürülmüşdür. Məsələn,
M-156 şifrli “Xəmsə” əlyazması qara mürəkkəblə, gözəl nəstəliq xətti ilə
dörd katib tərəfindən müxtəlif dövrlərdə yazılmış, sonradan bu əsərlər bir
əl yazma kitabı halında birləşdirilmişdir. Məsnəvilərdən dördüncüsü olan
“Yed di gözəl” (v. 119a-177b) buradakı başqa məsnə vi lər dən daha əvvəl
– XVI əsrin birinci yarısında köçürülmüş, mətn qızıl su yu, açıq mavi və
qa ra rəngli boyalarla işlənmişdir. Nəbati naxışlarla bə zədilən ünvan sə hi -
fə si ilə başlanır.

Burada Təbriz miniatür məktəbinə məxsus 27 miniatür vardır. Həmin
ki tabda “Xəmsə”nin sonuncu məsnəvisinin ikinci hissəsi olan “İqbalnamə”
(v. 248b-308b) XVI əsrin birinci yarısında nəstəliq xətti ilə yazılmışdır. Bu -
ra da şairin “Xosrov və Şirin” poeması XVIII əsrin ikinci yarısında gözəl
nəs təliq xətti ilə köçürülmüş, qızılı və göy xətlərlə çərçivələnmişdir. Mətn
qı zıl suyu, mavi və qırmızı mürəkkəblə işlənmiş naxışlı ünvan səhifəsi ilə
baş layır. Məsnəviyə İsfahan miniatür məktəbinə məxsus 16 miniatür əlavə
edi lib.

Әlyazmadakı digər məsnəvilər XIX əsrin birinci yarısında Orta Asiyada
köçürülmüşdür.

Qeyd edək ki, Nizami əlyazmalarının Bakı nüsxələri içində Azərbaycan-
Orta Asiya mədəni əlaqələrindən bəhs edən maraqlı kitablar vardır.
Məsələn, h. 1059-cu ilin səfər ayının birində (m. 13 fevral 1649)
köçürülmüş M-361 şifrli əlyazma incə nəstəliq xətti ilə dörd sütunda
köçürülmüşdür. Mətn qara, başlıqlar isə qırmızı mürəkkəblə yazılıb. Poe-
malar xronoloji ardıcıllıqla yerləşdirilib. Kitabın 330b vərəqindəki ərəb
əlifbası ilə yazılmış qeyddən məlum olur ki, bu nüsxəni məşhur özbək şairi
Qafur Qulamın dördüncü babası Mirzə Әzəmət həcc səfərində Təbrizdə
almışdır. Qafur Qulam 1947-ci ildə Nizami Gəncəvinin 800 illik yubileyi
münasibəti ilə bu əlyazmanı qardaş Azərbaycan xalqına bağışlamışdır.
Kitab Orta Asiyada tünd qəhvəyi rəngli cildə tutulmuşdur. Bu “səyyah”
əlyazmanın taleyi maraqlıdır: Әvvəlcə, o, Azərbaycanda, Təbrizdə
hazırlanmış, sonra həcc səfərində olan bir özbək tərəfindən alınmış (bu
faktın özü qardaş xalqın Nizami irsinə məhəbbətindən danışır), orada
yenidən cildlənmiş, yüzillər sonra vətənə qayıtmışdır.

Әlyazmalar İnstitutunda vaxtı ilə görkəmli şair Xurşidbanu Natəvanın,
kolleksioner Novruz Ağayevin kitabxanalarında olmuş Nizami
“Xəmsə”sinin əlyazma nüsxələri də qorunmaqdadır.

Әlyazmaları nəzərdən keçirdikcə Nizami “Xəmsə”sini köçürən katiblərin
əməyinin orta əsrlərdə kifayət qədər yüksək dəyərləndirildiyini görürük.
H.977-ci ildə (m.1569-1570) köçürülmüş M-323 şifrli Nizami “Xəmsə”sinin
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katibi kitabın sonunda qeyd edir ki, əməyinə görə on iki böyük əşrəfi
almışdır.

Nizami Gəncəvi əsərlərinin bəzi əlyazmaları mətn üzərində mətn şü nas -
lıq əməliyyatları aparılması baxımından maraq doğurur. XVII əsrdə kö -
çürülmüş M-207 şifrli nüsxənin elmi maraq doğuran cəhəti ondan iba rət dir
ki, katib Dust Məhəmməd ibn Dərviş əd-Dərəxci (Dərxəci) əsərin kö -
çürülməsini bitirdikdən sonra onu “Xəmsə”nin daha qədim nüsxəsi ilə teks -
toloji tutuşdurmuş və onlar arasındakı fərqləri əsaslı şəkildə qeyd et miş dir.
Әlyazma paleoqrafik və bədii tərtibat nöqteyi-nəzərindən də diqqəti cəlb
edir. Hər məsnəvinin başlığı parlaq boyalarla, qızıl suyu və zərif or na ment -
lərlə bəzədilmişdir. Buradakı İsfahan miniatür məktəbinə aid on bir mi ni -
atür XVII əsr miniatür sənətinin öyrənilməsi baxımından əhə miy yət li dir.

Son qeydiyyata görə, AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İns -
ti tutunda saxlanan 37 sayda Nizami əlyazmalarından 23-ü “Xəmsə”, di -
gər ləri ayrı-ayrı poemaların nüsxələri və “Xülasətül-“Xəmsə”lərdir ( bir
ədəd “Xəmsə”dən parçalar” adlı əlyazma da vardır). Diqqəti xüsusilə cəlb
edən “Xəmsə”nin ayrı-ayrı poemalarından parçaların toplandığı
“Xülasətül-“Xəmsə”lərdir. Bu, əslində, orta əsrlərdə Nizami Gəncəvi əsər -
lərinin nə qədər geniş yayıldığından xəbər verən dahi şairin məsnəvilərinin
qısa şəkildə təqdimi, həmin dövr üçün yeni bir janr hesab edilməlidir. Bu
cür topluların köməyi ilə orta əsr oxucuları bütün təfərrüfatı ilə olmasa da,
böyük sənətkarın əsərləri barədə ümumi məlumat əldə edə bilirdilər.
Məlumdur ki, həmin dövrdə Nizami Gəncəvinin bütün məsnəvilərini əldə
etmək hər adama nəsib olmurdu. İnstitutda saxlanan “Xülasətül-“Xəmsə”
əlyazmalarından birinin naməlum katibi Nizami əsərlərinin mütaliəsini
Qurani-Kərimdən sonra ən faydalı hesab etdiyini bildirmişdir.

İnstitutda saxlanan Nizami əsərləri əlyazmaları yüksək bədii tərtibatı
ilə orta əsr kitab sənətinin ən dəyərli nümunəsi kimi diqqəti cəlb edir. Bu
əlyazmaların böyük əksəriyyəti Azərbaycan xəttatı Mirəli Təbrizinin XIV
əsrdə yaratdığı nəstəliq xətti ilə yazılmışdır (bir sıra nüsxələrdə başlıqlar
təliq və süls xətləri ilə yazılıb). Nizami əsərləri əlyazmalarında nəstəliq
xəttinin ən incə, zərif, yüksək estetik keyfiyyətlərə malik, katib-xəttatlardan
böyük sənətkarlıq tələb edən növlərinə rast gəlirik. Bu nüsxələr içində
miniatür sənətinin çox dəyərli nümunələri də az deyildir. M-374, M-156,
M-372, M-207, M-130 şifrli beş əlyazmada 141 miniatür rəsm vardır. Bun-
lardan M-374 şifrli əlyazmanın vərəqlərini 44 miniatür bəzəyir. Rəsmlərin
əksəriyyəti Təbriz, müəyyən hissəsi İsfahan, ən az hissəsi isə Herat mini-
atür məktəbinə məxsusdur. Qeydə alınmış Nizami əlyazmalarında cəmi
150-dən artıq miniatür vardır.

Orta əsr Azərbaycan əlyazma kitabının tərtibində iştirak edən müxtəlif
peşə sahiblərinin – katib-xəttatların, kağız hazırlayan ustaların, bəzək
vuran ləvvahların, müzəhhiblərin, miniatürçü rəssamaların, cildçilərin və
s. birgə əməyinin nəticəsində meydana çıxan bu Nizami əsərləri əlyaz -
maları Әlyazmalar İnstitutu xəzinəsinin iftixar mənbəyidir.
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“Ümmanam,
daşmışam,
ləpələnmişəm”...

“Ruhların sevinən günü” şeirlər kitabını əlinə götürüb açanda oxucu
şair Fəxrəddin Teyyubla üz-üzə durur. Sanki bir qapını açırsan, otaqda
gü lüm sə yən bir adamla qarşılaşırsan. Səni içəri sevinə-sevinə dəvət edir.
Deyir: “Әziz oxucum, səninlə görüşümü səbirsizliklə gözləyirdim... Kitaba
“Ön söz” yaz dırmaq üçün də heç kəsə əziyyət vermək istəmədim...” Bu
sətirləri oxu yan da Fəxrəddin Teyyubu tanıyırsan; utancaq, təvazökar,
başqalarını dü şü nən bir adam. Dinləyirsən; bu dəfə Fəxrəddin Teyyub
sənə kitabı haq qında qısa arayış verir; “kitabın mayasını, ruhunu ana
həsrəti, vətən, tor paq sevgisi, etibar, sədaqət, dost itkisi və təbiətə
vurğunluq təşkil edir.” Bu qısa arayışda şairin ruhunu görürsən. Şeirlərinin
hardan mayalandığı mə lum olur. İstəyirsən bir az da dinləyəsən, çünki
diqqətini çəkməyi ba ca rıb. Maraqlandıra bilib səni. “Әziz oxucum! Səni
yormaq istəmirəm. Körpə ki mi təzə-tər kitabım sənə əmanət və ərmağan
olsun.” Fəxrəddin Teyyub ki tabı oxucusuna ruhu olan, ürəyi döyünən canlı
bir orqanizm kimi verir. Elə bu na görə də kitabını “Ruhların sevinən günü”
adlandırıb. O ruh şairin mis ra larında gülür, şeirlərində yaşayır. Eyni adlı
şeir zəfərimizə, qələbəmizə həsr olunub. Şeirdə şair cismən itirdiyi
anasına xitab edir, onun ruhuna səs lənir:

Ana, gözün aydın, şad xəbərim var,
Daha qarlı qış da bahardı bizə.
Qəhrəman oğullar, igid oğullar
Aldı Qarabağı, qaytardı bizə.

Bu bənddən görünür ki, şairin dünyada daha heç bir dərdi-qəmi
qalmayıb. Arzusu-istəyi Qarabağın azadlığıydı, onu da yaşayır. Bu
müjdəni anasının ruhuna çatdırır. Deyir: 

Sən dua edirdin namaz üstündə
Bu ana vətənin tam olmağına. 

Yəni, indi rahat uyu. İndi ruhun sevinsin...
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Şeirlərin hərəsi bir candır, diridir. Hərəsinin öz səsi, öz təbəssümü, öz
nağılı var. Həm də bu təbəssüm, bu səs, bu nağıl bir az da sənə aiddir.
Sənin ruhuna doğmadır. 

“Bir kasıb öləndə deməyin “sağam”,
Açın çörək dolu əllərinizi.
“Hansı yıxılanı qaldıracağam?”
Düşünün açanda səhərinizi.

Şairin bir çox şeirləri dua kimidir. Bunlar da Fəxrəddin Teyyubun ruhu-
nun, ürəyinin yansımasıdır. Şeirlərin adlarından da bunu görmək olur:
“Nurdu”, “Ruhların gülüşü”, “Qoymaram dilənə, ac ola biri”, “Kimin dərdi
var sa, versin yaşayım”, “Tanrı pıçıltıları”, “İlahi”... kimi şeirlərində Fəx rəd -
din Teyyub bir nura, işığa doğru üz tutub gedir, istəyir oxucusu da ona yol
yol daşı olsun. Bu işıqdan, bu nurdan “əzizim” dediyi oxucusuna pay düş -
sün. İlahidən aldığı nə varsa, oxucusuyla bölüşsün. 

Kitabın sonunda şair özünü bir bəndlə ifadə edir; hardan hara gəldiyini,
kim olduğunu dörd misraya sığdırır. Hər yerdə, hamının yanında dur du -
ğu nu, hər kəsi duyduğunu, anladığını ifadə edir: 

Oxşayıb ruhumu dağ da, aran da,
Ümmanam, daşmışam, ləpələnmişəm.
Anam doğub məni Şıxəkəranda,
Mən Azərbaycana səpələnmişəm.

Xatırlatmaq istəyirəm ki, bundan əvvəl Fəxrəddin Teyyubun “Həsrətin
ün vanı”, “Kölgəm mənim yol yoldaşım”, “Mən səninlə barışmaram” adlı
ki tabları çap olunub. Maraqla qarşılanıb. Fəxrəddin Teyyuba yeni ya ra dı -
cı lıq uğurları, nəfəsli, səsli kitablar arzulayırıq. Sözü həmişə diri qalsın. 

RUHUN NƏĞMƏSİ
Şair Ağasəfanın “Bizim yerdən gəlirsən” adlı

kitabını götürüb, baxıram; kitabın boyu bi lə yim -
dən barmağımın ucuna qədərdir. Cəmi-cümlə ta -
nı 64 səhifəlik kitabda 28 şeir adı var. İki hissəyə
bölünüb kitab: “Vəhdət vadisində”, “Satira
ovqatında”. Hələ kitabın üzündə də Füzulinin
portreti var, yanından da dəvə karvanı keçir.
Kitabın arxasında Ağasəfa müəllimin şəkli vuru-
lub; şair iri çərçivəli eynəyi ilə əlindəki qalın cildli
kitabı vərəqləyir. Şəklin altında “Füzulini
oxuyarkən” yazılıb. Kitabı açıb oxuyanda başa
düşürsən ki, niyə Ağasəfa müəllim əlində qalın
cildli kitabı vərəqləyir, niyə bizə də əl boyda kitabını təqdim edir. Məncə,
bu, Ağasəfa müəllimin Füzulinin qarşısında özünün kitab şəklində
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təsviridir. Kitabın girişində də müəllif yazır: “Bu yığcam kitab Məhəmməd
Füzuli poeziyasının sehrindən, cazibəsindən ərsəyə gəlib. Ustadlar
ustadının ölməz, pərişan ruhuna çox kiçik bir ərmağandır.” 

Elə ki beşləmələri oxumağa başlayırsan, onda görürsən ki, kitabın boyu
əl boyda olsa da, dibi çox dərindir. Ağasəfa müəllim Füzulidən seçdiyi
qəzəllərə təxmislər yazıb. Amma həqiqətən yazıb ha! Eyni hava, eyni ruh.
Heç şübhəsiz ki, Füzuli qəzəllərinə çox müəlliflər üz tutub, təxmislər
yazıblar. Amma mən son dövrlərdə belə bir nümunəyə rast gəlməmişdim.
Kaş ki bu kitab füzulişünasların əlinə düşsün, yaxşıca təhlilə çəksinlər.
Bəlkə də füzulişünaslar daha dəqiq qiymət verərlər. Әruzda Ağasəfa
məqamı, ruhu kəşf olunar. Bax, onda bu kitabın boy-buxunu yox, çəkisi-
sanbalı, dərinliyi görünər. Təəssüf ki, mənim təhlil eləməyə gücüm çat-
maz. Әgər kimsə bu qəzəllərin müəllifini göstərmədən mənə versəydi, elə
bilərdim Füzulini müxəmməsidir. “Xubrulardan yaman gəlməz”də şair belə
deyir:

Tanrının bəxş etdiyi hər nəsnə şayandır sana,
Güllü eyvan hər səhər təxti-Süleymandır sana,
Üz tutar, təzim edər, kim əhli-imandır, sana, 
“Ey mələksima ki, səndən özgə heyrandır sana,
Həq bilir, insan deməz, hər kim ki, insandır, sana” 

Bu havayla, bu rübabla axır gedir misralar, lap kitabın üzündəki dəvə
karvanı kimi. Həm Ağasəfa müəllimi, həm Füzulini oxuyursan. Məncə, bu
kitab şair Ağasəfanın ustad Füzuliyə hesabatıdır. Bilmirəm Füzuli bu
hesabata necə qiymət verərdi, amma oxuyanda ləzzət almaq olur. Elə
istəyirsən hamısını birnəfəsə oxuyasan. Ümumiyyətlə, Ağasəfa müəllimin
poeziyası ruhun, saf hisslərin nəğməsidir. Bu nəğməni dinləməyə dəyər. 

Vüsal NURU
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Ceyms Coys
u Modernizmin ən parlaq nü ma -

yən dələrindən biri, Ceyms Avqustin
Coys 2 fevral 1882-ci ildə İrlandiyanın
pay taxtı Dublində anadan olub. O bu
gün də ingilis ədəbiyyatın ən çox oxu -
nan müəlliflərindəndir. 

u Yazıçının atası işlərindəki uğur -
suz luqlara görə dəfələrlə peşə də yiş -
mək məcburiyyətində qalırdı, ona
gö rə də ailə bir şəhərədən digərinə kö -
çür dü. Bununla belə, Ceyms yaxşı təhsil ala bilmişdi. Amma ehtiyac içində
ke çirdiyi gəncliyi yaradıcılığına təsirsiz ötüşmür. 

u C.Сoys ilk dəfə 18 yaşında Dublin qəzetində dərc olunur. Onun  ilk ya -
zı sı norveçli dramaturq Henrik İbsenin “Biz öləndə oyanırıq” pyesi haqqında
es se idi. Elə bu illərdə o, ilk şeirlərini yazmağa başlayır. 

u Yazıçı  20 yaşında Parisə gedir, sonra yenidən İrlandiyaya qayıdır. Bir
müd dət sonra anası ağır xəstələnir və dünyasını dəyişir. Bundan sonra
Ceyms İtaliyaya, I dünya müharibəsi başlayanda isə , həyat yoldaşı ilə bir -
lik də Sürixə köçür. Daha sonra yenidən Avropanın müxtəlif şəhərlərində ya -
şa yır və II dünya müharibəsi başlayanda yenidən  Sürixə qayıdır və ömrünün
so nuna qədər burada yaşayır.

u C.Coysun ən populyar əsəri 7 ilə yazdığı “Uliss” hesab olunur. Әsər
1918-ci ildən 1920-ci ilədək hissə-hissə Amerika jurnallarından birində dərc
edi lib. Kitab şəklində isə 1922-ci ildə Fransada çap olunub. “Uliss” romanını
bi tirəndə Coys o qədər yorğun olur ki, bir il ərzində bircə sətir belə nəsr nü -
mu nəsi yazmır.

u C.Coys gələcək həyat yoldaşı və ilham pərisi Nora Barnakl ilə 16 iyun
1904-cü ildə, onun xadimə işlədiyi Fin otelində tanış olur. Cütlük mü na si bət -
lə rini yalnız 1931-ci ildə rəsmiləşdirir. C.Coys onların tanışlıq tari xini əbə di -
ləş dirmək istəyir və bunu “Uliss”  romanında edə bilir; əsəri elə cütlüyün ilk
gö rüş günü - 16 iyun 1904-cü il tarixi ilə başlayır. 

İrandiyada hər il 16 iyun
Coyssevərlər tərəfidən Blumsdey
(Bloomsday, Blum günü) bayramı
ki mi qeyd olunur. Bayram günü ro -
manın per so najlarından ibarət pa -
rad təşkil olunur. Hətta Dublin
kü çə lə rin də bu marşrutu əks et di -
rən xüsusi cədvəllər var. 

t Ә d ә b i  k a l e y d o s k o p



u “Times” jurnalının 1999-cu ilki siyahısına əsasən Ceyms Coys “XX əsrin
100 qəhrəmanı və kumiri” siyahısına daxil edilib.

u Onun sonuncu əsəri “Finneqanın yası” hesab olunur və oxucular
tərəfindən birmənalı qarşılanmır. Bu eksperimental roman şüur axını
texnikası ilə yazılıb. Və bir çox dillərdəki neologizmlər və kalamburlardan
istifadə olunub. Romanda təkrarlanmadan 49200 söz işlənib.   

u Coysun bir çox fobiyaları olub; sudan, hətta kiçik yaşlarında yuyun-
maqdan belə qorxarmış. Şimşək və it qorxusu da varmış. 

Samuel Bekket
c Absurd teatrın banilərindən biri, İr-

land ədəbiyyatının görkəmli nü ma yən -
də si Samuel Bekket 13 aprel 1906-cı
il də anadan olub. 
c O, nüfuzlu məktəbdə təhsil almış

və 14 yaşında yezuid ordenli Triniti kol -
le cinə qəbul olmuşdu. Kollecdəki iki illik
təh sildən sonra Parisdə ali məktəbdə in -
gi lis dilini tədris etmiş, daha sonra müəl -
lim liyini Sarbonnada davam etmişdir.
Bek ketin yaradıcılığı daha çox  mi ni ma -
liz mi, novator üslubu və fəlsəfi möv zu -
la rı ilə seçilir.
c Samuelin çoxlu rəssam, şair ta -

nış ları olsa da, özünü adətən yalqız hiss
edib. Yalnız Ceyms Coysla tanışlıq onu
tənhalıqdan xilas edə bilib. Dostlar sö zün əsil mənasında həmfikir idilər. 

Samuel iki il C.Coysun katibi işləyir. Bu arada Coysun qızı Bekketə vuru-
lur. Qızın sevgisini cavabsız qoyan yazıçı dostundan ayrılmaq məc bu riy yə -
tin də qalır. 
c Daha sonra İrlandiyaya gələn Samuel yenə də tənhalığa çəkilir; ün -

siy yətdən qaçır, yaxınları ilə tez-tez dalaşır. Bir müddət depressiyadan müali -
cə alır. Bu arada  yaradıcılığa bağlanır. Amma yazdıqları ona şöhrət gətirmir.
1936-cı ildə “Merfi” romanını bitirir, nəşriyyatlar bu romanı çap etdirmir. Parisə
qa yıdan yazıçı nəhayət, əsərin nəşrinə nail olur.   
c II Dünya müharibəsində an ti fa şist qüvvələrə

qoşulan Bekket Paris azad olun duqdan sonra ya ra dı cı -
lı ğını davam etdirir. 5 il ərzində roman və pyeslər ya zır,
hekayələrdən ibarət top lu çıxarır, ədəbi tənqidlə  məşğul
olur. 
c İngilis və fransız dillərində ya zan yazıçı 1969-cu

ildə Nobel mü ka fa tına layiq görülür. 

Hazırladı: ZÜMRÜD
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MӘHӘMMӘD AĞA MÜCTӘHİDZADӘ

ӘSӘRLӘRİ 

BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2022

Elm aləmində təzkirəçi-şair kimi tanınan Məhəm -

məd ağa Müc də hid za də nin yalnız “Riyazül-aşiqin”

əsə ri işıq üzü görmüş, bədii irsi isə tədqiqatdan kə -

nar da qalaraq bu günə qədər nəşr olunmamışdır. Bu

ki tab da Vətəni Qa ra bağı sonsuz məhəbbətlə sevən,

onun gözəllik və özünə məxsusluqlarını bö yük coşqu

ilə qələmə alan şairin sevgi dolu əsərləri oxucuya

təq dim olunur. 

Kitabı nəşrə hazırlayan və ön sözün müəllifi filologiya elmləri doktoru

Raqub Kərimovdur. 

ŞİRİNDİL ALIŞANLI

SÖZÜN YAŞAMAQ HAQQI

BAKI, “SABAH” NӘŞRİYYATI, 2022

Kitaba müəllifin son illər apardığı tədqiqatların

yekunu olan, XX əsr Azərbaycan ədəbi gedişatının

ideya-estetik mahiyyətini özündə ehtiva edən əsərləri

toplanıb. Müxtəlif mətbuat orqanlarına verilmiş

müsahibələrdə müasir tənqid və ədəbiyyatşünaslığın

nəzəri-metodoloji problemləri diqqətə çatdırılır.

“Sözün yaşamaq haqqı” kitabında “Səməd Vurğun

sənəti müasir ədəbi-ictimai reallıqlar kontekstində”, “Cəfər Cabbarlı sənəti

zamanın və sənətin sınağında”, “XX əsr ədəbiyyatının Mir Cəlal

fenomeni”, “Nizami Gəncəvi poeziyası Mir Cəlalın nəzəri şərhində”,

“Klassikləri oxumağın Həmid Araslı dərsləri” və başqa tədqiqatlar yer alıb.

Kitabın redaktoru filologiya elmləri doktoru, professor Qorxmaz

Quliyevdir.
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XӘLİL YUSİFLİ 

NİZAMİNİN LİRİKASI

BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL”, 2022

Professor Xəlil Yusiflinin müəllifi olduğu Nizami

Gəncəvinin lirik şeirlərinin tədqiqinə həsr edilmiş

“Nizami lirikası” adlı monoqrafiya ilk dəfə 1968-ci ildə

nəşr edilmişdir. Bu kitab Azərbaycan Res pub li ka sı -

nın Prezidenti İlham Әliyevin sərəncamına əsa sən

2021-ci ilin “Nizami ili” elan olunması ilə əla qədar,

müəllifin müxtəlif dövrlərdə dahi şairin hə ya tı nın

tədqiqi ilə bağlı yazdığı məqalələr də əlavə edilməklə, yenidən nəşr

olunmuşdur. 

Kitabın tərtibçisi filologiya üzrə fəlsəfə doktoru Afaq Yusiflidir.

TURAN TEYMUR

MUXTAR AUEZOVUN “ABAY” ROMANINDA

SӘNӘTKARLIQ MӘSӘLӘSİ

NUR-SULTAN BEYNӘLXALQ TÜRK

AKADEMİYASI, 2020

Monoqrafiyada XX əsr Qazax ədəbiyyatının

görkəmli nümayəndəsi Muxtar Auezovun “Abay”

romanının sənətkarlıq məsələləri araşdırılmışdır. Ro-

manda XIX əsr qazax həyatı və onun panoramlı

ifadəsi, epik vüsətli əsərdə məqsədli şəkildə ifadə

olunmuş təfərrüat, epizodların, surətlərin bədii təsir gücünü artıran detal

problemi və onların qarşılıqlı əlaqələri tədqiq edilmişdir. Bu baxımdan

monoqrafiya M.Auezov yaradıcılığının Azərbaycan ədəbiy yat şü naslığında

öyrənilməsi istiqamətində ilk tədqiqat əsəridir. 

HÜSEYNBALA MİRӘLӘMOV

ŞӘRӘFSİZLİK TARİXİ, 

yaxud VERNADSKİ PROSPEKTİNDӘ

BAKI. “NURLAR” NӘŞRİYYAT-POLİQRAFİYA

MӘRKӘZİ, 2021

Müəllifin sənədli prozada misli görünməmiş er mə -

ni qəddarlığı tarixi sənədlər əsasında işlədiyi ədəbi

ümumiləşdirmələri oxuculara təqdim olu nur. Bu

əsərdə erməni əzazillik salnaməsi, erməni xis lətinin

bütün tərəfləri ifşa edilir. Kitabda erməni ter ror -

çularının törətdikləri cinayətlər xronoloji ardıcılıqla yazılıb. 
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VÜQAR ӘHMӘD

“XEYİRXAHLIQ MÜCӘSSӘMӘSİ” 

(MONOQRAFİYA)

BAKI, “ELM” NӘŞRİYYATI, 2022

Şair Vüqar Әhmədin Hacı Zeynalabdin Tağıyevin

200 illiyi ilə əlaqədar “Xeyirxahlıq mücəssəməsi” adlı

monoqrafiyası işıq üzü görüb. 

Kitabda Azərbaycanın böyük oğlu, xalqın əbədi

sevgisini qazanmış, məşhur xeyriyyəçi Hacı Zey -

nalab din Tağıyevin həyat salnaməsi, onun sahib -

karlıq və ictimai fəaliyyəti, maarifə və mətbuata dəstəyindən söhbət açılır. 

Kitabın elmi redaktoru akademik İsa Həbibbəyli, Ön sözün müəllifi

Ülkər Hüseynovadır. 

RAHİD ULUSEL
ÇAĞLAR
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2022
Rahid Uluselin “Çağlar. Düşünərliyin Zaman

Qatları” adlı kitabına poeziya və fəlsəfənin
vəhdətindən yoğrulan ayrıcları – ikilik, dördlük və
rübailəri (poetik aforizmin yeni örnəkləri), bir neçə
seçmə şeiri daxil edilib. Kitab bütöv bir
dünyagörüşünün bir-birinə bağlı seçkin təzahür
mənzərələrini yaradan “Mütəfəkkir”, “Varlıq çağı”,
“İnsan çağı”, “Duyğu çağı”, “Dəyər çağı” “Həqiqət

çağı”, “Söz çağı”, “Ox çağı”, “Çağların körpüsü” və “Səndən başlayıb
məndə bitməyən dünya” bölümlərindən ibarətdir. 

Kitabın redaktorları filosof Niyazi Mehdi və şair Vaqif Bəhmənlidir.
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